
  
    
  


  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Título: El dueño de mi arte


    Autor: María Border


    ISBN-10: 1482551829


    ISBN-13: 978-1482551822


    DNDA Nº 5061326


    1ª edición: febrero 2013


    Diseño portada: ©María Border


    Publicación: ©CreateSpace Independent Publishing Platform


    (Febrero 15, 2013)


    Impresión bajo demanda: ©CreateSpace


    North Charleston, South Carolina, EE.UU.


    Distribución: ©Amazon


    ©Todos los derechos reservados


    

  


  


  


  
    


    


    


    


    El dueño de mi arte


    


    


    


    


    María Border


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Colección-Novelas

  


  


  


  
    Índice


    Prólogo


    Capítulo 1


    Capítulo 2


    Capítulo 3


    Capítulo 4


    Capítulo 5


    Capítulo 6


    Capítulo 7


    Capítulo 8


    Capítulo 9


    Capítulo 10


    Capítulo 11


    Capítulo 12


    Capítulo 13


    Capítulo 14


    Capítulo 15


    CAPÍTULO 16


    Capítulo 17


    Epílogo


    Créditos especiales

  


  


  


  
    


    


    


    


    A cada una de las lectoras de María Border.


    A mis compañeras escritoras noveles de Facebook.


    A mis queridas Silvia, Cris, Sandra, Leticia y Claudia Cardozo.


    A Macarena Piñeiro que realizó la portada que soñé.


    A Rocío por su generosidad posando para las fotos.


    A Nico, por sus aportes sobre París.


    


    

  


  


  


  
    


    


    Prólogo


    


    


    —Quiero la bolsita azul, la rosa no me gusta.


    —Leandro, ¿querés darle la bolsita tuya a tu hermana así deja de hacer berrinche? —casi suplicó papá.


    —¿Y quedarme sin premio? Porque yo la bolsa rosa no la toco —planteó mi hermano defendiendo su posesión, que le importaba un rábano, pero era mejor que mi espantoso souvenir con muñeca barata y jueguito de peluquera.


    —Julieta, ¡por favor! La azul es para los varones —insistió mamá, tratando de hacerme entender que era en vano seguir discutiendo.


    —No me importa —dije, mientras salía corriendo escabulléndome entre la gente y escondiéndome debajo de una de las mesas al fondo del salón.


    Estaba furiosa. Todo en esa bolsa era horrible. Yo quería las acuarelas y pinceles de la bolsita de los nenes, como la que le dieron a mi hermano Leandro. Tenía que estar en la reunión de los amigos de papá, aburrida, portándome bien y el único premio que recibía era una total porquería, que encima no me permitían cambiar.


    Me asusté cuando un chico, más grande que Leandro, levantó el mantel de la mesa bajo la que estaba escondida y me miró asombrado. No quería ser interrumpida, así que le saqué la lengua y le puse mi cara más temeraria. Pero no se asustó, me clavó la mirada y se sentó en el piso al lado mío con las piernas cruzadas, debajo de la mesa.


    Pude descubrir que era lindo, con los ojos grises y el pelo oscuro. Pensé que también se estaría escondiendo y decidí compartir mi espacio con él.


    —¿Te retaron también? —le pregunté.


    —No —me dijo arrugando la cara.


    —¿Te estás escapando?


    —No —contestó sonriendo—, te vine a hacer compañía.


    —A mí me retaron y son injustos —expliqué—, porque me hacen venir a esta fiesta aburrida y encima el premio es una porquería —quería que, al menos, le quedara claro porqué yo me encontraba en ese lugar si es que se estaba solidarizando conmigo.


    —¿Qué te tocó en la bolsita? —preguntó muy amigable.


    —Una tonta muñeca con un horrible jueguito de peluquera —respondí aún ofendida.


    —A ver —dijo sacándome la bolsa de la mano para hurgar dentro de ella—, tenés razón… ¿a quién se le ocurre darte esto a vos?


    Lo miré contenta. Por fin alguien me entendía:


    —A los varones les tocó lo mejor, las azules tienen las pinturitas.


    —¿Lo decís por las acuarelas? ¿Te gustan?


    Asentí con la cabeza, ya lo sentía mi amigo, no tenía por qué mentirle.


    —¿Las querés? A mí no me interesa pintar.


    Ni le contesté, se las saqué de la mano y le ofrecí mi espantosa bolsa rosa a cambio. Se rio fuerte y con ganas, pero me dejó sus acuarelas sin aceptar mi trueque:


    —No gracias. Tampoco me gusta lo que hay en tu bolsa. Guardá las acuarelas para cuando llegues a tu casa. Si te ponés a pintar acá podés mancharte el vestido, y estás tan linda así.


    «Linda.»


    Tenía cinco años y era la primera vez que alguien, que no era un grande, me consideraba linda. Para Leandro era un bicho, en el colegio los varones casi que me temían. Él me llamó linda y yo le sonreí y le pestañeé dos veces seguidas y rápidas (igual que veía que le hacía Marta al panadero), antes de tomar mis hermosas acuarelas y salir de debajo de la mesa. Tenían muchos colores, traían un pincel. Recordé que en el escritorio de papá había un montón de papeles en blanco que podría usar.


    Dieciocho años después miro objetivamente el primer cuadro que pinté con aquellas acuarelas, y no puedo evitar sentirme enternecida. Un paisaje muy infantil, con dos niños corriendo entre la hierba, que transmite ilusión, amistad, complicidad, unión.


    El Lautaro que conocí ese día, sin saberlo, me regaló las primeras herramientas con las que di comienzo a mi pasión. Pintar.


    


    


    Francisco Herrera, el dueño de la galería donde haré la nueva exposición, está en mi altillo seleccionando obras:


    —Definitivamente esta también va.


    —De ninguna manera, Francisco, esa no se expone —digo segura.


    —Julieta querida. Si queremos llamarla “Caminos recorridos”, es imperioso que mostremos todos esos caminos.


    —¿Por enésima vez discutimos lo mismo? Llevamos todas, pero esas dos no —digo categórica.


    —Son espectaculares. Marcan crecimiento. No podés no exponerlas —insiste, sin tomar nota de mi afirmación.


    Me canso de que no lo comprenda. Esas pinturas son demasiado personales. Sobre todo el autorretrato que, como idiota, llamé “Deseo”.


    —No quiero, Francisco. Me parece que podemos mostrar perfectamente mi crecimiento como artista, sin tener que llevarlas.


    —Tu crecimiento como artista sí. Pero esas te muestran a vos. Sentimental, arrogante, sublime. —Hace una pausa antes de continuar—: Estoy interesado en tu arte, abro mi galería y publicito tu muestra siempre y cuando sea yo quien elija qué va y qué no.


    Necesito exponer en “Entrailles d'art”, llegar a tener tan solo una cita con Francisco me costó muchísimo. No puedo desperdiciar la oportunidad.


    —Una sola condición.


    —Escucho —dice cruzando los brazos por arriba de las tetillas, contra su pecho (su abdomen le impide hacerlo más abajo).


    —Antes de vender esas dos, tengo que aceptar personalmente la transacción.


    —No entiendo.


    —Hay determinada persona a quien no se las vendo ni por todo el oro del mundo —explico a regañadientes.


    —¿A quién?


    —Podés llevar todo. Pero esas dos no se venden sin mi consentimiento —concluyo, ignorando su curiosidad.


    —De acuerdo —asiente contento. Lo que él quiere ya lo logró.


    «No puedo permitir que las tenga él.»


    Francisco se va satisfecho y yo me sumerjo en el recuerdo de cada momento vivido, de cada instante en que la Julieta mujer que soy hoy aprendió a sentir y ser junto a él…


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 1


    


    


    —Van a llegar tarde por tu culpa, Julieta. Quedate quieta así te peino. Tu padre se pondrá furioso si lo demoramos.


    —Marta, estoy súper quieta.


    —Julieta, una nena educada, a los diez años entiende perfectamente lo que se le dice. —Marta, la mujer que trabaja en mi casa desde que nací, no logra terminar de ayudarme para que yo quede tal y como quiero—. Además, si tu mamá se entera que todavía no estás lista, me va a retar a mí —dice, como si yo me creyera que mamá puede retarla. Creo que la quiere más a Marta que a mí.


    Desde el pasillo de mi cuarto, la voz de mi hermano Leandro se oye molestándome, como siempre:


    —Imposible que entienda nada. Es una cabeza hueca.


    —¡Terminala, tarado! —le grito ofendida, y me miro en el espejo alegrándome con la imagen que me devuelve.


    Cada cinco años, papá y sus compañeros de camada del servicio militar se reúnen para recordar la baja del mismo y que la guerra de Malvinas terminó antes de que los convocaran para pelear en el sur. A mis diez años ya estoy bien enterada de ese vínculo. Es mi segunda reunión y no pienso entristecer a nadie con caprichos como lo hice la última vez.


    Llevo un vestido azul, precioso. Mamá aceptó comprarme unas sandalias de charol con algo de taco, y me paso la semana practicando arriba de ellas para no caerme al piso en la noche.


    «Si lo vuelvo a ver, voy a agradecerle las acuarelas», pienso, porque no olvidé a mi amigo.


    En la reunión hay más gente de la que recordaba. Camino junto a mi familia, mientras papá y mamá se detienen a saludar a todos y Leandro y yo nos sentamos en una mesa. Mamá es una mujer muy elegante que con papá arman una pareja armónica y atractiva. Él vive complaciéndola y ella suavizándonos su carácter.


    Hay palabras de bienvenida dichas por un tal Domínguez no sé cuánto, que generan algunos murmullos antes de que nos sirvan la cena. Todo el mundo habla en el micrófono por turnos, incluso papá que si bien en algún lugar de mi corazón me produce orgullo verlo allí, en otro aumenta el tedio de tener que seguir escuchando a gente grande hablar siempre de lo mismo: la guerra, las armas, las personas de mayor rango, los que no soportaron la presión y ya no están con ellos; que si tendrían que haber seguido luchando, que si no… Yo busco al chico de ojos grises, sin ubicarlo.


    Pronto, Leandro se duerme con la cabeza apoyada en la mesa. Por los parlantes suena música y las luces se suavizan.


    —Voy a bailar con mamá. Nos esperás acá —ordena papá, con tono amenazante, para que me quede quieta y no me mande una de las mías.


    Tengo que esperar. En mi cartera traigo un block chiquito con unos lápices de colores y me pongo a dibujar a la gente de la pista. No era necesario que me amenazaran, ya crecí, entiendo lo importante que es para él esta reunión.


    —¿Y las acuarelas? —está a mi lado y se acuerda de mí. Sus ojos grises inconfundibles me encandilan, parece un caballero salido de los libros de cuentos.


    —Hola —saludo dando un saltito de alegría—. Te busqué, quería agradecerte las acuarelas.


    —Pero ahora dibujás con lápices.


    —No. Dibujo con cualquier cosa. Hice un cuadro de los dos corriendo por el campo —moría por encontrarlo para contárselo.


    —¿De verdad? ¿Con las acuarelas? —pregunta y parece contento.


    Siento que es mucho más grande que yo y que Leandro, y aun así está hablando conmigo. Me creo importante y hasta crezco unos centímetros.


    Una chica de su edad le tironea del brazo:


    —Dejá a la nena y vamos a bailar —dice chillando con una voz sumamente tonta.


    Miro con furia a la molesta que nos interrumpe. Él, caballero, le da un beso en la palma de la mano diciéndole algo al oído y logrando que la tonta se pierda entre la gente.


    Me mira directo a los ojos, sonriendo, antes de tenderme su mano invitándome a bailar:


    —Mi primer baile es tuyo ¿Lo aceptás?


    Desparramo todos los lápices sobre la mesa, mientras mi silla cae al suelo y me paro sobre mis hermosas sandalias de charol con taco, tomando su mano. Es el primer baile de mi vida con un chico, con él, con sus ojos grises y su aire de caballero medieval.


    Es alto, sabe bailar, en cambio yo no tengo ni idea y voy intentándolo con la canción de la película de Tarzán de fondo. Me lleva por la pista sin importarle nada. No siente vergüenza de que su acompañante sea una nena y me sonríe todo el tiempo. Tiene la risa más linda que vi en mi vida, no existe una más hermosa que la de él.


    —Muchas gracias por concederme su primer baile, señorita. —dice mientras me besa los dedos de la mano que mantenía atrapados, llevándome hasta mi mesa y dejándome envuelta entre algodones de nubes imaginarias.


    Antes de irse me pregunta mi nombre.


    —Julieta.


    —Me encantaría decirte que soy Romeo, pero mi nombre es Lautaro.


    Mi mente de nena vanidosa se ofende sobremanera. Conozco la historia de Romeo y Julieta porque mamá me la contó. No puedo resistirme y le contesto:


    —Yo no me mato por nadie.


    «¿Cómo se le ocurre? ¿Creerá que porque es más grande puede decirme lo que quiera? No es para nada un caballero.»


    Veo cómo se va en busca de la tonta con la que estaba antes. Mientras lo hace gira dos veces para observarme. Le sostengo la mirada, no quiero que piense que porque me regaló unas acuarelas comunes tengo que aceptar cualquier cosa.


    Acurrucada en mi cama me abrazo a la almohada sin dejar de pensar en él, unas veces con bronca y otras intrigada. No es igual que en la otra fiesta. Aquella vez fue amistoso, ahora… al principio también, pero después no me gustó ni lo que dijo, ni cómo me miró al irse.


    «Tal vez, al querer ser mi Romeo, sólo intentaba decirme que le gusté mucho.»


    Salto de la cama para correr hasta mi escritorio y buscar las acuarelas. Todavía las tengo guardadas, mamá dijo que eran muy comunes. Al ver cuánto me gustaba dibujar me inscribió en un taller y me compró mejores. Acaricio la tapa metálica unos segundos. Tomo una hoja grande, abro las adoradas acuarelas y dibujo una pareja bailando en un campo iluminado por un gran cielo estrellado.


    Me quedé dormida sobre el escritorio. La luz del sol entra por la ventana y me despierta enojándome, dormí poco y es muy temprano. Me olvidé de cerrar la persiana.


    Observo el resultado de mi dibujo, producto del insomnio en la noche. Tengo sus ojos grabados en mi retina y pude plasmarlos en el papel. Lo miro con más detalle y descubro mi cara. Estoy feliz, allí. Más grande, contenta.


    


    


    —Ayer bailé con un chico que se llama Lautaro —digo, para darle bronca a Leandro que se perdió toda la fiesta por dormirse.


    Papá me escucha, tratando de averiguar de quién se trata, dándole mil vueltas a los espaguetis con el tenedor.


    —¿Tenía lentes? —pregunta Leandro haciéndose el indiferente.


    —No.


    —Por eso bailaste; era miope, si los tuviera no bailabas.


    —No molestes a tu hermana, Leandro —lo reta papá.


    Le saco la lengua. No me importa lo que él opine. Lautaro es hermoso, no necesita lentes y la chica de mi dibujo es tan hermosa como él. Marta me mira de reojo mientras trae el postre. Algo en su gesto me inquieta, es como si estuviera tratando de meterse en mi cabeza y revolviera allí; igual que cuando se mete en mi cuarto buscando los tacos de mamá (que ya no sé dónde esconder para que no me descubra). Le sostengo segura la mirada, no sé qué le pasa, ni lo que busca. Decido que lo mejor es concentrarme en Lautaro, y toda la rabia que me produjo que se considerara mi Romeo se transforma en el deseo de que en realidad lo sea. Sin darme cuenta, ya no soy la misma.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 2


    


    


    A los quince años soy una artista en potencia. Las clases y cursos dieron sus frutos, permitiendo que mis naturales dones se expresen con una técnica casi definida.


    Lautaro es tan solo un recuerdo que recupero solamente cuando me encuentro con aquellos dos cuadros infantiles.


    Tengo toda la emoción y los nervios amontonados en mi estómago por mi fiesta de quince que será la semana próxima. Un horrible grano amenaza con arruinar la punta de mi nariz y, si lo hace, soy capaz de posponer todo hasta que desaparezca. Por suerte Marta tiene una crema especial para estos desgraciados. Ella siempre tiene un as guardado en su manga.


    Esta noche la reunión de camaradería de papá coincide con los quince de mi amiga Liliana. Joaquín lleva días lanzándome indirectas que alimentan la suposición de que, en la fiesta, me declarará su amor y por fin yo seré su novia. No sé si por el tiempo transcurrido, los distintos caminos por los que la vida lleva a las personas, o por lo tediosas y repetitivas de las reuniones de camaradería; pero pocos han confirmado su presencia y la gran reunión, que solía hacerse en un salón, se convirtió a partir de este año en una cena sencilla en el privado de algún restaurante.


    Lloro, pataleo, amenazo y ruego que me permitan ir al festejo de Liliana en lugar de acompañarlos a su cena; hasta que finalmente mamá afloja apiadándose de mí y de mi padre que, con la excusa de leer un libro, se fue del living para no oírme.


    Mi alegría me desborda pensando que esta noche Joaquín no se me escapará.


    —Que quede claro, Julieta, te dejo ir porque es el cumple de Liliana. Pero no volverá a pasar. Estas reuniones son muy importantes para tu padre. Ya se nota bastante la ausencia de algunos que… —dice sin terminar la frase.


    Entiendo a papá y lo que trata de decir mamá. Entiendo lo significativo que es para él y para sus camaradas. ¡Yo lo entiendo todo! Pero son los quince de Liliana y mi presencia no puede faltar. Joaquín me estará esperando y yo a su propuesta.


    Frente al espejo, miro mi cuerpo que considero ya es el de una mujer. Mi altura mejora estando sobre estos tacos. La melena castaña, con algún reflejo cobrizo, resalta lo blanco de mi piel y el color verde del vestido iguala el de mis ojos. Me siento espléndida y lista para ver a Joaquín.


    «Si esta noche lo deslumbro, tal vez pueda festejar mis quince de la mano de mi primer novio.»


    La idea me entusiasma, él me gusta mucho. Es tan correcto, siempre sabe qué hacer. Conmigo es amable, atento a cualquier cambio en mi aspecto. A mi lado pega perfecto.


    —Muy linda, Julieta, pero acordate que todavía tenés catorce años. Volvé del cumple enterita, ¿estamos? —me estampa Marta y espero que su advertencia no tenga nada que ver con lo que estoy pensando. Es la menos indicada para dar sermones, yo la pesqué besando al panadero hace años.


    


    


    El vestido de Liliana me resulta espantoso en ese blanco que, a mi juicio, sólo debería ser lucido por las novias. Con Marcela le sacamos punta a la lengua mirando a cada uno de los chicos. La mayoría son compañeros nuestros del colegio, algún que otro primo de Liliana y, salvo Joaquín, nadie que valga la pena.


    —Tenés que mostrarte, Julieta. Joaquín tiene que pensar que si no baila con vos esta noche será desafortunado toda su vida —dice mi amiga.


    —¿Ya están tirando conjuros? —pregunta Gonzalo.


    Entre las dos, y con nuestra mirada, le dejamos muy en claro que será mejor que no se meta. Pero para que no le quepan dudas, yo le recalco:


    —Desaparecé o el rodillazo te va a doler hasta los cien años.


    Gonzalo es un compañero nuestro del colegio. Es lindo, pero insufrible. Se cree muy gracioso y termina siendo un pesado de aquellos. La edad del pavo, de la que habla papá, está perfectamente representada en él. Es el prototipo ideal de la misma.


    La risa que provoca en Marcela lo categórico de mis dichos, hace que Joaquín me divise claramente y me invite a bailar. Es tan lindo y divertido, siempre baila muy bien, casi todas lo miramos embobadas. Pero esta noche quien lo retiene soy yo, la triunfante Julieta.


    —El sábado próximo es el tuyo, Julieta.


    —No vayas a olvidarte —le digo mientras siento como pega su mejilla en la mía.


    —¡Jamás! Tengo algo para decirte esa noche.


    Sus palabras en mi oído resultan tan prometedoras, que las recibo con ganas. Mi estómago tiene vida instalada en él, en mi espalda siento millones de palmadas victoriosas que me entrego a mí misma. Desconozco lo que me sucede, estoy mareada. Si algo podría sumarse, a la magnífica fiesta que planearon mis padres para mí, es esta promesa flotando en el aire una semana entera.


    Soy directa, frontal y arriesgada, encuentro diversión en cualquier lugar y adoro los desafíos; mi autoestima es elevada pero no niego que, de vez en cuando, mi espíritu adolescente se regocija enroscándome en alguna que otra trama donde me invento un sufrimiento que me permita padecer un poco.


    «Toda una semana esperando sus besos», suspiré para mis adentros.


    Bailamos casi toda la noche. A pesar de mis intentos no logro sacarle ni una palabra más por adelantado. Quince años y soy una mezcla de emociones confusas, que jamás logran bajar mi autoestima elevando mi adrenalina hasta el tope.


    —Estoy convencida de que Joaquín está enamorado de vos, —me dice al oído Marcela— no te saca los ojos de encima.


    —Ni yo a él, Marcela. Es que es tan lindo, tan caballero, tan atractivo… —contesto entre suspiros reales de adolescente ilusionada, dispuesta a pasarme una semana de tortuosa espera.


    


    


    Mi padre me pasó a buscar muy temprano y se lo reclamo indignada en el almuerzo.


    —Por favor, Julieta, eran las cinco de la madrugada. Estaba exhausto.


    —Pero me perdí de estar en la foto grupal.


    —Este sábado, en tu cumple, estarán todos tus amigos y te sacás la dichosa foto —trata de contentarme.


    —No entendés nada, papá. Si te molestaba pasarme a buscar más tarde, me hubieras avisado y me iba a dormir a casa de Marcela.


    —Fin de la discusión, Julieta —concluye el amo de la familia, antes de que mamá cambie de tema.


    —Ayer, en la cena, invitamos al hijo de un compañero de tu padre para el sábado.


    —¡Lo que faltaba! Me pasan a buscar temprano y encima invitan gente que no me importa a ¡MI! fiesta —grito por demás enojada.


    —¡Julieta! —me reta papá—, ¡TU! fiesta la pago yo y si se me da la gana invitar a alguien más, lo hago.


    —Pero…


    —Es el hijo de un compañero de camada de tu padre, Julieta; ocasionalmente le pide consejos legales, no queda bien no invitarlo —trata de conciliar mamá—. Su madre murió cuando él nació y el año pasado falleció el padre. Fue el único de los hijos de los compañeros de papá que estaba ayer en la cena.


    —Lo siento mucho —respondo incómoda—, pero… ¿por qué le va a interesar venir a mi fiesta?


    —Le comenté que eran tus quince el sábado y me dijo que se acordaba de vos —aclara mi padre aceptando mis disculpas—. Parece que te regaló unas pinturitas, o algo así, cuando eran chicos.


    Lautaro reaparece en mi vida después de cinco años, cuando yo ya abandoné a la nena y le doy paso a la mujer.


    


    


    Desciendo por la glamorosa escalera, del “Palacio Sans Souci”, con mi fantástico vestido color marfil. Papá, al pie de la misma, me mira sonriendo emocionado, mientras todo el mundo me aplaude. Mi entrada es triunfal, tal y como la había soñado desde niña. Pasamos entre los invitados para acercarnos al centro de la pista de baile. Yo sonrío hacia los lados, sintiéndome una diosa reflejada en los ojos de cada invitado.


    Bailo el vals, que ensayamos durante dos semanas con papá, sin ningún tropiezo. Voy cambiando de parejas y sacándome fotos. Busco entre la gente tratando de descubrir a Joaquín, hasta que finalmente es su turno y me encuentro en sus brazos, girando embelesada con su mirada que se muestra fascinada ante mi presencia, mientras estoy segura de que esta noche cumplirá su promesa y nos convertiremos en novios.


    En mi mesa principal hay doce sillas, donde nos sentamos mis mejores amigas y yo. Sólo mujeres, aunque a Joaquín lo ubiqué bien cerquita en la mesa próxima.


    El vestido, con el que ingresé a la fiesta, es el soñado por mamá; también a mí me gusta pero, luego de las fotos ceremoniales y la cena, lo cambio por uno corto y ceñido al cuerpo que me permite bailar con soltura.


    —Julieta, por favor —ruega mamá— entiendo que es tu cumpleaños, pero entre los invitados hay jueces, camaristas, colegas de papá, no le hagas pasar vergüenza bailando esa coreografía de reggaetón, te lo pido por enésima vez.


    —Mamá, es mi fiesta. Si no quería que sus amigos me vieran, que no los hubiera invitado —digo resuelta.


    «Lo único que faltaba. Acepté que vinieran, pero eso no hará que condicionen mis quince.»


    Con mis amigas bailamos la “temida” coreo, sin que se desmaye ningún acartonado y, al terminarla, sacamos a bailar a los varones. Yo a Joaquín, que con una gran sonrisa me sigue a la pista sintiéndose el elegido por la reina de la noche.


    Sé todo lo que Joaquín siente por mí. Siempre fue muy evidente y, tal vez envalentonada por eso, me muevo gatuna y seductora para que sus ojos adviertan lo dispuesta que me encuentro frente a él.


    Marcela alimenta mi ego con sus predicciones, durante los postres:


    —De hoy no pasa, Julieta. Joaquín está embobado con vos.


    —Creo que sí. En el cumple de Liliana me lo dio a entender —respondo entusiasmada.


    Las luces bajan su intensidad otra vez, sé que llega la música lenta y mi ansiedad se desborda. Busco a Joaquín, desde mi lugar en la mesa principal, y lo descubro parado junto a su silla poniéndose el saco para venir hacia mí, armando todo el escenario para pedirme que sea su novia. Creo que sólo le falta el corcel para terminar siendo mi caballero andante que bajará del mismo con gallardía, se arrodillará y me dirá con voz firme y sensual que me ama, solicitándome el honor de ser el dueño de mi corazón.


    No sé si soy romántica, me gustan las historias de amores de época; pero estoy segura de que si hoy él no se me declara, le voy a partir la boca en medio de toda la gente, porque ya esperé lo suficiente.


    «Llegó la hora», pienso mientras humedezco mis labios preparándolos para recibir su primer beso, que casi estoy saboreando.


    —Me perdí la foto bailando el vals con vos, Julieta —escucho, mientras giro en la silla de inmediato.


    Frente a mí tengo a un hombre alto, de cabello castaño, impecablemente vestido y con aquellos ojos grises que recuerdo bien. Quedo con la boca abierta y sólo puedo sonreírle. Debemos parecer muy tontas Marcela y yo. Ella tiene la misma expresión que presiento enseña mi cara.


    Me paro con cuidado mientras él me corre la silla, y le entrego la mano desafiante a ese muchacho que pretendió ser mi Romeo y ahora es un hombre por demás atractivo; creyendo que bailar con él será como hace cinco años atrás, y suponiéndome prevenida para afrontarlo.


    Joaquín se queda a pocos pasos, mirándome. Con una seña trato de que entienda que debo cumplir con un compromiso y regreso pronto. La ansiedad que siento porque se me declare no me impide saldar primero la cuenta pendiente que hace cinco años tengo con Lautaro. Estoy segura de que, después de que lo ponga en su sitio, no volveré a verlo y jamás intentará inmiscuirse en mi vida otra vez.


    Camino detrás de él hacia la pista. Me lleva sosteniendo mis manos en su espalda, hasta que escoge el lugar donde bailar, obligándome a caminar casi pegados y eso me resulta muy desubicado de su parte. Siento que se toma demasiada confianza y no quiero que Joaquín lo entienda mal, ni que se preocupe, mucho menos que se reprima. «Ya le di demasiado tiempo.»


    La cercanía de Lautaro me desconcierta sobremanera. Rápidamente descubro la increíble sensibilidad que poseo en la espalda, que de inmediato repercute en más partes de mi cuerpo, cuando me toma de la cintura para comenzar a bailar al son de “Can’t get off my mind”. Me siento infinitamente perturbada y pequeña ante su contacto, cuando un instante antes me creía una completa mujer a la que sólo le faltaba el novio, mientras escucho al cantante decir:


    


    “I’ve got a pocket full of money.


    And a pocket full of keys that have no bounds.


    But then I think of loving


    And I just can’t get you off of my mind.


    Babe can’t you see that this is killing me?


    I don’t want to push you baby.


    And I don’t want you to be told.


    It’s just that I can’t breathe without you.


    Feel like I’m gonna lose control.


    What are the rules and reasons


    and the do’s and don’ts?


    Tell me baby; tell me baby,


    what do you feel inside?”


    


    Tengo un bolsillo lleno de dinero.


    Y un bolsillo lleno de llaves, que no tiene límite.


    Pero después pienso en el amor,


    y yo simplemente no puedo sacarte de mi mente.


    ¿Nena, no puedes ver que esto me está matando?


    No quiero presionarte, nena.


    Y no quiero dirigirte.


    Es simplemente que no puedo respirar sin ti.


    Siento que pierdo el control.


    ¿Cuáles son las reglas, las razones


    y qué hacer o no hacer?


    Dime nena, dime nena, ¿qué sientes?


    


    Logro liberarme un poco y colgar mis brazos de su cuello para conseguir con mis codos una distancia prudente, que de inmediato me parece excesiva y quiero volver a tenerlo cerca para aspirar mejor su perfume, que en este momento es sólo una brisa que va y viene negándome la posibilidad de retenerla.


    Su cercanía me intriga. Mi cuerpo comienza a tornarse desconocido al desatarse esta impresionante atracción que me empuja hacia él. Ante un par de sus miradas en la fiesta ya no existe nadie más, yo no puedo detectar a nadie. Bailo con él y millones de imágenes transitan por mi mente. Todas tienen que ver con sus ojos, su sonrisa y esa sensación que tengo a su lado, que me empequeñece.


    —Lamento lo de tu padre —puedo decirle, no entiendo cómo.


    —Gracias. Fue lo mejor para él. Llevaba muchos meses sufriendo.


    El corazón se me parte en mil pedazos al ver que el dolor de su padre lo hizo sufrir tanto como para preferir perderlo. Su imagen inunda la pista y sólo quiero que sus ojos me expliquen qué me pasa con él.


    —Hoy es tu noche, Julieta. No hablemos de eso.


    Es mi noche; tomo aire buscando mi personalidad perdida desde el momento en que me tomó la mano y lamentablemente sólo logro aspirar más de su perfume.


    Bailamos sin que tenga la menor idea de lo que suena de fondo. Joaquín se acerca y con la mirada le ruego que no nos interrumpa. Estoy en los brazos de un hombre que me regaló sus acuarelas de niño y que en este momento huele magníficamente masculino. Joaquín clava su mirada en Lautaro, mirada que al instante sólo trasluce temor a perderme pero, a pesar de lo mucho que rogué porque esta noche se me declare, no puedo separarme de los brazos que tan seguros me llevan por la pista de baile.


    Yo sigo hechizada, sintiendo como a cada segundo él me acerca un poco más, permitiendo que me apodere de su perfume varonil y sexy que me hace perder la cordura, cuando por fin retiro la barrera que formaban mis codos y me entrego a su pecho. Mi cuerpo, por completo, es un aluvión de hormonas que se presentan ante mí atolondradas y comedidas. Jamás me había sentido así con Joaquín, aunque hace tiempo que sueño con ser besada por él.


    No puedo soportar tantas vibraciones inentendibles, ni su cercanía tan próxima, me desconozco y un repentino remordimiento por Joaquín hace que necesite escaparme de los brazos de Lautaro.


    —Gracias por el baile —le digo soltándome y abriéndome paso entre la gente hacia el jardín oeste. Necesito recuperarme.


    Hace frío y lo siento en los huesos. No hay nadie fuera, porque nadie sería tan idiota de salir de la fiesta para congelarse en el jardín. Pero es imperativo para mí recuperarme, y supongo que la baja temperatura me despertará de este ridículo sueño donde un hombre intenta llevarme por caminos que, por lo desconocidos, me asustan.


    No estoy acostumbrada a asustarme, ni a sentirme tan insegura. Bajo los dos escalones para dirigirme hacia la fuente, con la idea de sentarme en el borde de la misma y recobrar el aliento.


    —Julieta —me llama.


    Paso el peso de mi cuerpo de un pie al otro sobre el pasto que no me permite mantener la estabilidad como quisiera sobre estos tacos. Salí en busca de un equilibrio emocional, pero que él me siguiera hasta aquí hace que pierda también el físico.


    Se acerca con las manos dentro de los bolsillos del pantalón de su elegante traje, con pasos rápidos, seguros, largos; para estar junto a mí en pocos segundos.


    —Te estás perdiendo tu fiesta —dice con una mirada desconcertante.


    —Es que… tenía calor —respondo infantil, sintiendo que estoy otra vez enfurruñada y metida debajo del mantel de aquella mesa, y él viene a regalarme sus acuarelas nuevamente.


    —Ya. Pero acá hace demasiado frío —lo dice mirando mi escote, incomodándome y enojándome al mismo tiempo. Haciéndome sentir nuevamente envuelta en otra espantosa situación como la de Romeo considerándome su Julieta.


    —Sí… voy a entrar —resuelvo convencida de que necesito abrazar a Joaquín para paliar un poco la revolución en la que me encuentro.


    Definitivamente no estoy preparada para tener cerca a Lautaro. Bajo la cabeza y paso cerca de él, que me toma de la mano obligándome a detenerme. Giro temerosa a mirar sus ojos grises que ahora me parecen desconocidos.


    —Quedate conmigo un momento más —¿suplica?


    No puedo comprender cómo un hombre, que seguro tiene veinte años y es por demás atractivo, puede suplicarle a una quinceañera que además es la hija de un amigo de su padre. Reconozco que soy vanidosa, decidida y que no me achico ante nada ni nadie, pero esto es diferente. Algo estoy entendiendo mal. ¡No soy tonta!


    —Hace frío —intento disculparme. No puedo resistir su mano tocándome y el millón de preguntas en mi cabeza. No me gusta sentirme tan desorientada. Yo, que siempre sé exactamente lo que quiero y cómo obtenerlo.


    Con cuidado y lentitud se quita su saco y lo coloca sobre mis hombros, dejando sus manos apoyadas allí, mientras me mira. Yo floto a metros del pasto con cosquillas en el estómago, la piel encendida hasta las mejillas y una rara sensación recorriéndome, que no me permite recordar qué preguntas me estaba haciendo hace menos de un segundo.


    —¿Qué me hacés? —me pregunta cuando ya tengo suficiente con buscar mis respuestas, sin tener que preocuparme también por las suyas.


    Me estremezco cuando toma entre sus dedos mi barbilla y besa mis labios suavemente sin dejar de mirarme. Sus ojos observan los míos, abiertos como platos, que lo interrogan desorientados sólo un momento, porque al segundo caigo entregada a esos labios carnosos y suaves que me enseñan a besar y me doblegan sin que quiera oponerme.


    —Feliz cumpleaños, Julieta —sentencia antes de regresar al edificio, dejándome abrazada a su saco, temblando pero no de frío, y con los labios ardiendo.


    «¿Qué fue eso? Me besa y… ¿se va?»


    Sus palabras vuelven a recordarme la inquietud que sentí años atrás con lo de Romeo y Julieta, y recobro la sensación de bronca y odio que sentí en aquel momento. Trino y tomo temperatura sintiendo una incontenible sed de venganza. Recupero el motivo por el que acepté bailar con él hace un momento. Me dirijo al salón sacándome gente de encima, hasta que logro divisarlo. Camino con paso firme y decidido hasta él, me le paro justo enfrente quitándome el saco y “entregándoselo”. Lautaro deja de hablar con el juez no sé cuánto, e inmutable me mira con lo que creo es una invitación a desafiarlo.


    —Gracias —le digo sin disimular mi molestia, dándole la espalda para regresar a la pista con mis amigos y mi fiesta, encargándome de que note que no me mueve ni un pelo el que sea un tipo grande y me haya besado. Lo mío es fastidio al extremo.


    «Mi fiesta de quince no me la arruina ningún confianzudo engreído.»


    Pero sé que no soy la misma, su veneno corre por mis venas embrujándome. Mi primer beso es muy distinto a lo que esperaba. Me lo robó…, aunque después yo me haya entregado. No era lo que tenía pensado para hoy. Hoy tenía que estar bailando con otro, besándome con otro y haciendo realidad el sueño de todo este tiempo; cuando encuentro a Joaquín que me mira desconcertado. «Ya somos dos.»


    —Por ser la cumpleañera, me adjudico el derecho a volver a sacarte a bailar —le digo pretendiendo que nada ha ocurrido.


    —Pensé que tenías otro compañero esta noche —responde Joaquín.


    —Ya sabés —comento buscando mi mejor cara de inocente—, hay compromisos de papá a los que no puedo negarme.


    Es fácil convencerlo, él quiere ser convencido. Si insistiera en lo mismo posiblemente perdería su oportunidad. Le sonrío y me devuelve la gentileza. Vamos a la pista tomados de la mano. Marcela y Liliana, abrazadas, me levantan los pulgares; Gonzalo se ríe detrás de ellas; yo les guiño un ojo a toda esa manga de chusmas que son mis amigos.


    —En el cumple de Liliana te dije que hoy quería hablarte de algo… —siento, al escucharlo, que finalmente el momento de su declaración regresó—; vos me gustás mucho Julieta.


    Intento darle ánimos con la mirada, mientras gatuna me entrego a sus brazos y a la música lenta, aunque por el rabo del ojo puedo divisar a Lautaro.


    —No sé cómo pude aguantarme hasta hoy… porque hace tiempo que quiero pedirte… que seas mi novia.


    Tan tierno que no quiero hacerlo esperar ni un solo segundo más:


    —Bueno… hace tiempo que yo esperaba que quisieras que lo fuera —digo presintiendo que llega el beso.


    Apoyo mi cara en su hombro estable y seguro, sintiendo el suspiro de alivio que larga y acompañándolo con uno propio como para darle ánimos y ayudarlo a que concrete. Me encuentro allí, en sus brazos, esperando, y con pesar veo a Lautaro con los ojos clavados en mí. Considero que la venganza es necesaria. Acaricio mimosa el pelo de Joaquín, le entrego mi boca, y puedo ver a Lautaro desaparecer.


    Joaquín no despierta ni un ápice de todo lo que descubrí junto a Lautaro en los jardines. Supongo que tendrá que ver con su inexperiencia, su edad, o mi costumbre caprichosa de desear con locura algo que, al tenerlo, pierde su importancia.


    Al terminar la fiesta y regresar a casa agotados, busco sólo el regalo de Lautaro encerrada en mi cuarto para abrirlo en privado, todavía no sé bien porqué. Rompo el envoltorio del paquete cuya tarjeta dice:


    


    “Feliz cumpleaños.


    Lautaro”


    


    Me encuentro con un estuche de lujo con acuarelas, pinceles y acrílicos. Dentro de él otra tarjeta:


    


    “Como la primera vez”


    


    Me sobresalto de inmediato al entender que mi primer beso fue suyo. Caigo en la cuenta de que también es el dueño de mi primer baile y las primeras acuarelas que me llevaron a pintar.


    Me tiro en la cama con la adolescencia desconcertada, tapándome los ojos con mis brazos y descubriendo que tienen su perfume. Lo inhalo con fuerza apoderándome de él, tratando de descubrirlo, de desentrañarlo. Tomo el vestido que usé mientras bailamos, y allí también está su aroma. Inconscientemente cierro con fuerza las piernas, cuidándome de algo tan ridículo como un perfume. Guardo el vestido en una bolsa, con la ilusión de que su olor no desaparezca.


    El sueño me gana llevándome por campos floridos, noches estrelladas y besos apasionados.


    Luego del almuerzo, sola en mi cuarto, abro el estuche y elijo los elementos que utilizo para lograr el cuadro de la pareja besándose con los cuerpos enlazados, fusionados en un encuentro sublime, dentro de una obra abstracta.


    —¿Lautaro te volvió a regalar pinturas? —pregunta Marcela en el teléfono.


    —Sí.


    —¿No tiene imaginación para pensar otro regalo?


    —Bueno… al menos sabe que eso me gusta.


    —Como te gustó el beso —arriesga.


    —A vos también te hubiera gustado que te bese un tipo grande y atractivo como él.


    —Si un Lautaro me hubiera besado, tendrían que arrancármelo con espátula, July.


    Me hace reír. A la pobre, anoche también la besaron de sopetón, pero Gonzalo no tiene nada que ver con Lautaro.


    —Tengo que llamarlo a Gonza para ver si el trompazo que le diste le permite abrir el ojo hoy —digo riéndome.


    —No lo llames nada—ordena Marcela—, que aprenda a pedir permiso el salame ese.


    Marta abre la puerta sin llamar antes. Por la cara que tiene, creo que estuvo escuchando detrás de la misma. Subo las cejas abriendo grandes mis ojos tratando de que lea mi expresión de incertidumbre y desconcierto por su actitud. Ella arquea un poco la boca hacia abajo, como tratando de decirme que no me cree inocente; cierra la puerta y se va.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 3


    


    


    No quiero deshacerme de ninguno de mis cuadros; pero entiendo cuando papá me plantea que, si quiero vivir de esto y convertirlo en una profesión, debo dejarlos ir y venderlos. Un conocido suyo, dueño de una cadena de hoteles, es el puntapié inicial que encontramos para probarme.


    Sacamos fotos de algunos, y citó al hotelero en el despacho para mostrárselas. El cliente selecciona los que le gustan y se muestra interesado en comprar también aquella acuarela de los niños corriendo de la mano por el campo, de la que papá tiene una foto en un portarretratos sobre su escritorio. Me niego a vender algo tan infantil, vergonzoso y falto de cualquier técnica.


    Compra finalmente cinco cuadros y me hago de una buena suma de dinero que abulta, un poco, los ahorros que me gané trabajando con mamá en su local de ropa para niños. Marcela y yo queremos irnos a vivir juntas y viajar a París. Ella está en la facultad de medicina, yo en bellas artes.


    —El cliente está muy contento con los cuadros, July. Quiere invitarte a cenar para hablar de ellos.


    —Papá, no sé ni cómo se llama. Dale las gracias y listo.


    —Eso es muy descortés de tu parte. Además, si querés ser una artista, tendrías que relacionarte —insiste.


    Extrañamente se muestra interesado en arrojarme a esa cena haciéndomela sentir como una cita. A mis diecinueve años, papá suele ponerse en pose castradora, refunfuña ante cada una de mis conquistas y hasta mamá tiene que frenarlo; pero en esta ocasión es todo lo contrario. Me calienta la paciencia toda la tarde y termino aceptando reunirme con un tipo desconocido, para hablar de mis cuadros, mañana en la noche.


    —¿Vas a ir a la cena, Julieta? —pregunta mamá, en un ratito de paz dentro de su negocio.


    —Sí. Es un embole, pero prefiero ir, antes que seguir escuchando a papá taladrándome la cabeza.


    Se ríe un momento, para luego comenzar ella con la tortura:


    —¿Qué te vas a poner?


    —Un vestido, supongo.


    —Ponete el negro tipo Jackie. Así estarás formal y elegante —propone.


    —Señorita, por favor, ¿puede ayudarme? —interrumpe una señora, llevando de la mano un nene que parece ser su nieto; y me dispongo a cumplir con el trabajo por el que fui contratada por mamá.


    El demonio, de no menos de cinco años, trae las manos untadas en, lo que espero sea, helado de chocolate:


    —Querido, por favor no toques la ropa, se puede ensuciar —digo con un tono tan adorable como el que suele usar mamá. Pero la bestia no entiende castellano y la despistada abuela sigue mirando el percherito con pantaloncitos sport, sin frenar a su malcriado.


    —Nene, —digo en un tono un poco menos amable— no toques, esperá que traigo una servilleta y te limpio.


    El engendro me mira y coloca su mano cerca de las camisas blancas. Como rayo tomo con una mano el set de toallitas húmedas del mostrador, y con la otra pesco en el aire la del… nene, justo antes de que se atreva a concretar lo que viene amenazando con hacer. Atrapo bajo mi axila el set y voy sacando como puedo toallas, mientras le tengo agarrada la mano bien por el antebrazo. No quiero tocarlo, pero tampoco que se me escape. Termino dejándolo reluciente, mientras él sigue tratando de zafarse retorciéndose y chillando.


    —¡Julieta! —exclama mi madre y la miro tranquilizándola. El nene ya no es un peligro.


    Pero al parecer el problema soy yo. La abuela tiene los dientes afilados, mamá el susto instalado en la cara y yo soy despedida, por mi propia madre, sin tener idea del porqué. Igualmente sé que cambiará de postura y me volverá a contratar, como hizo papá con Leandro en el estudio cuando se olvidó de recoger no sé qué expediente.


    Mi noche de mierda ya fue precedida por un día peor.


    


    


    La cena es en el prestigioso “Regency Palace”, con el tipo del que sólo conozco su apellido, Díaz Villar.


    La tarjeta, donde se indica el día y la hora en que debo asistir, simplemente agrega:


    


    “Invitación especial para


    Julieta Figueroa Paz”


    


    Llego puntualmente al elegante hotel, que forma parte de una lujosa cadena que atraviesa el país, y presento mi invitación al recepcionista. El tipo, al leerla, toma de inmediato el teléfono. No me importa lo que dice a su interlocutor, seguramente avisa que llegué y me detengo a observar lo lujoso del lugar. Llevo puesto el vestido de color negro que me sugirió mamá; que termina pareciéndome muy adecuado al ver con claridad dónde me encuentro. Un botones, enfundado en su uniforme, me sonríe pidiéndome que lo siga. Subimos al ascensor donde presiona el botón indicado como “Privado”. No me gusta cómo suena eso, pero me encontraré con un conocido de papá y eso aleja momentáneamente mis prejuicios. Nos paramos frente a una puerta doble de caoba lustrada, con herrajes de bronce finamente tallados. Mi guia las abre y puedo ver lo majestuoso del lugar al que ingreso.


    Un inmenso salón con pisos de madera oscura, sillones mullidos armando un gran living, mesa para seis comensales con tablero de cristal y bases en raíz de nogal talladas. Sillas, con respaldo y asiento tapizados en seda negra. Un piano de cola frente al ventanal, desde donde puede verse la avenida Libertador y me imagino que, de día, hasta la orilla de Uruguay. No puedo evitar quedar con la boca abierta al descubrir, sobre una de las paredes frente al piano, mi obra “Niña pintando”.


    Busco a mi guia pero ha desaparecido. Estoy sola, parada frente a todo este lujo y me pregunto qué le pudo interesar de mis pinturas al dueño de tan sofisticado lugar, cuando soy interrumpida.


    —Me gusta la puntualidad. Gracias.


    Inmersa en mi desconcierto, no me percaté de que alguien había ingresado al salón. Lo miro a punto de perder el equilibrio. Parado frente a mí, está Lautaro. Mi cliente y el Díaz Villar conocido de mi padre son el niño debajo de la mesa regalándome acuarelas, el dueño de mi primer baile y mi primer beso. Al instante asocio que es también mi primer cliente.


    —Lautaro… —susurro mirándolo a él y al cuadro.


    —Hola, Julieta —dice tomándome la mano y besando mis nudillos.


    Mi cuerpo se estremece. Junto los talones en lo que parece un horrible saludo militar, pero completamente consciente de que es un maldito reflejo de defensa.


    —Me encantaron tus cuadros —dice, señalando mi obra frente al piano, con un aire sensual y me ruborizo un poco antes de darle las gracias.


    No soy vergonzosa, por lo que mis mejillas deben de estar evidenciando otra cosa de la que no quiero ni enterarme. Tampoco soy ninguna santa, el que todavía no haya hecho el amor no es por falta de galanes, sino porque ninguno me hizo desearlo lo suficiente.


    «Sólo haré el amor cuando algo más que mi cuerpo me lo pida.»


    ¿Pero qué estoy pensando? Tengo frente a mí al confianzudo arrogante que juega a las sorpresas ¿y yo me pongo a pensar en sexo? Me reto y sacudo un poco la cabeza como para despejarme.


    Camina hacia una barra de bar, que no había visto antes, dándome la espalda.


    —¿Martini, Champagne? —pregunta con total tranquilidad.


    —Agua fría, por favor —no tengo nada en el estómago y necesito despertarme de la confusión en la que me encuentro.


    Sirve dos copas, me entrega una y me invita a sentarme en su living.


    —De manera que, el gran empresario hotelero conocido de mi padre y mi cliente…, sos vos.


    —El mismo.


    Esta sumamente elegante, con su pelo húmedo, el pantalón y camisa negros, parece que nos hubiéramos combinado para estar a tono. Los ojos grises sobresalen con esa ropa, tomando vida propia. Su imagen superior en este su mundo, la inferioridad de condiciones en las que me encuentro, sumado a mi sorpresa, me colocan en una situación donde no puedo dejar de sentirme atemorizada. Por un momento recuerdo todas las sagas de vampiros que están de moda, y me estremezco. Debo recobrar mis sentidos para no ser ni Elena ni Bella, y evitar volver a caer ante sus atributos, como sucedió en mi cumpleaños.


    —No entiendo por qué papá no me dijo que eras vos. Sabe que te conozco.


    —Le pedí que lo mantenga en secreto para que fuera una sorpresa —me observa mientras responde, y parece muy calmado.


    La última vez que lo vi casi le tiré su saco por la cabeza, besé descaradamente a Joaquín como venganza y ahora estoy sentada frente a él, en su lujoso imperio, vendiéndole mis obras.


    —¿Por qué?


    —Quería que vinieras, Julieta —responde acomodando su largo cuerpo en el sillón frente a mí.


    —¿Qué te hace pensar que no hubiera venido si sabía que eras vos? —digo tratando de recomponerme de la sorpresa, bebiendo un sorbo de agua y dándole a entender que me da lo mismo que sea él o cualquier otro. Lo importante es que siga comprando mis obras.


    —Eso, justamente. Que soy yo —habla seguro, firme, seductor.


    Miro, a mi alrededor, buscando un escape de esta conversación. La mesa no está servida.


    —¿Dónde vamos a cenar? —pregunto.


    —Acá —contesta haciendo una seña con su mano señalando el lugar, pero sin sacarme los ojos de encima.


    No comprendo qué busca con su aire superado.


    —¿Oxígeno, lujo, arte…? —pregunto recobrando mis neuronas y recordando que no me agrada achicarme ante nadie.


    —¿Tenés hambre?


    La verdad es que la tenía al llegar pero, al verlo, dudo mucho que pueda recuperarla.


    —Es que no veo nada que indique que vamos a cenar —me cubro ante lo que imagino puede llegar a ser una pregunta de doble sentido.


    Estoy en el lujoso imperio de un hombre cercano a los veinticinco años, que compra mis pinturas, me roba mi primer beso, me mira como queriendo meterse dentro mío, y no estoy segura si le atraigo, si es que cumple con algún compromiso con mi padre o qué; por lo que todo el tiempo trato de cubrirme de sus dichos, y el esfuerzo mental es grande.


    —Se soluciona rápido —dice girando en su asiento y tomando el teléfono de la mesita de junto para ordenar, como legítimo amo de cada uno de los esclavos que seguramente posee en aquel tremendo sitio—: La cena por favor.


    —Claro…, es tu hotel. Cenás cuando se te da la real gana —digo en voz alta, cuando en realidad hubiera preferido no hacerlo.


    —Siempre hago lo que se me da la real gana, Julieta. Creí que lo sabías.


    Me incomoda la forma en que me mira mientras lo dice. Hace que recuerde su mirada en mi escote y cada encuentro en el que me quedó muy en claro que tiene razón. Su real gana me regaló mis primeras acuarelas, mi primer baile y mi primer beso. Me arrepiento de estar con él sola en su imperio, y me paro impulsada por una fuerza interior de defensa, que agradezco al instante en que la siento. Me imita sin demora.


    —¿Necesitás algo? —pregunta desorientado.


    —No. Me voy —digo resuelta, sin ganas de que el señor todopoderoso juegue conmigo.


    —¿Por qué? Todavía no cenamos.


    —No tengo apetito. Me gustó tu sorpresa, gracias por comprar los cuadros…, si querés más ya sabés dónde localizarme.


    Me agacho para tomar mi cartera del sillón, aprovechando el último resto de cordura. En un segundo lo tengo junto a mí. Me incorporo intentando romper la fuerza de ese imán desconocido que me tironea hacia él, y toda mi espalda termina pegada a su pecho. Tomándome de un brazo me gira para que quedemos frente a frente. Sus ojos grises, viriles, penetrantes, sensuales; me miran lascivos e inquisidores.


    —Suficiente. Me voy —logro decir y mi voz suena tajante. No me importa el motivo real por el que me citó aquí, no pienso quedarme a averiguarlo.


    —No. Todavía no cenamos —afirma, tomando mi cartera y arrojándola sobre el sillón—: Además tengo un negocio que proponerte.


    —No me interesa —le escupo con algo de bronca por su carácter mandón con el que pretende pasar por alto mis decisiones.


    —Julieta…, tengo la bolsita azul, no seas necia.


    Sus dichos despiertan un instinto asesino que jamás tuve. Su orgullo y altísima arrogancia lo convierten en lo más alejado que puede haber de la imagen de un caballero, que de cualquier manera ya no me atraería. Por un segundo pienso lo que harían con él una buena cantidad de mis heroínas de novelas románticas de la adolescencia, incluso lo que le haría yo, para acabar con su mirada y sonrisa pedantes hasta lo indecible. El recuerdo de mi comportamiento, cuando me regaló las primeras acuarelas, me hace sentir que somos igual de caprichosos.


    —Sos demasiado arrogante, ¿lo sabías?


    —¿Arrogante? —se ríe—. Puede ser.


    —Es bueno reconocerse los defectos. Al aceptar tu arrogancia, también aceptás que te creés más de lo que sos. No lo olvides —digo para que tome nota, sintiéndome muy orgullosa de mis palabras.


    Seguramente lo reflejo en mi expresión, porque la suya cambia. Su risita altanera ya no está. Incluso su mirada se torna más adulta y penetrante. Siento cómo evalúa todas las posibilidades que me permiten tal desparpajo.


    La doble puerta vuelve a abrirse y tres personas uniformadas, con saco blanco y un largo delantal negro amarrado a la cintura, traen un carrito con nuestra cena, rompiendo el tenso momento que vivimos.


    En dos segundos: plato de sitio, loza inglesa, cristal tal vez de Murano y cubertería de plata son presentados esperándonos sobre la mesa del comedor.


    Me toma del brazo para guiarme y lo miro dejando claramente sentado mi rechazo, logrando que me suelte mientras hace un gesto indicándome mi lugar. El uniformado número uno corre mi silla ayudándome, mientras el número dos sirve sendas copas de agua y vino blanco, y el número tres retira la tapa plateada de la fuente para servirnos una Mousse de Foie al Oporto que se ve buenísima, logrando que mi apetito reaparezca.


    —Dijiste negocio —digo para romper el hielo.


    —Primero la cena, después los negocios.


    No puede con su genio. Necesita sentirse el dueño de todo, hasta de los tiempos de nuestra reunión.


    —¡Vamos, Lautaro! Los dos sabemos que me vas a dar la bolsita azul —que maneje los tiempos él si quiere, pero la ganadora voy a ser yo—. Esto está muy bueno —indico al número tres, para que le transmita al chef.


    —Jean Pierre recibirá tus halagos —interpone Lautaro, intentando que el servicio pase desapercibido y no forme parte de nuestra conversación.


    Una serie de entradas y salidas discretas entre los tres uniformados, hacen que se retiren nuestros platos de entrada, y tengamos frente a nosotros una trucha negra con vegetales al vapor.


    —Felicitá también al que se encarga de seleccionar los alimentos. Todo está buenísimo —digo a Lautaro, comprendiendo que le desagradaba que dialogue con su personal. Yo odio los protocolos, papá me harta con los suyos.


    —Me alegra que te guste.


    Me mira constantemente, no me quita sus ojos grises de encima. Cruzo las piernas nerviosa aun sabiendo que el cristal no me oculta, pero sin poder evitarlo. Tengo la sensación de que si no lo hago corro un gran peligro.


    Unas peras calientes al chocolate me llaman desde el plato, y dudo poder saborearlas como quisiera aunque se ven más que tentadoras.


    —Ya está bien, Lautaro. La cena es riquísima y la agradezco pero, la verdad, sumamente aburrida.


    El servicio es excelente, el lugar magnífico, pero estar mirándonos mientras comemos me inquieta demasiado, y prefiero calificarlo como aburrido para no quedar en desventaja.


    —¿Aburrida? —repite.


    —Se supone que me citaste por un negocio y hasta ahora solo hablamos…, y poco, de las bondades de tus empleados en la cocina. Tu vanidad debe estar muy alta, señor arrogante, pero yo quiero un precio justo por mis obras.


    —No me gusta que me tilden de aburrido. ¿Querés hablar de negocios? —dice visiblemente molesto, apoyando sus codos sobre el cristal de la mesa.


    —Sí, cuanto antes lo hagamos, antes me iré —mis palabras parecen enojarlo y lo último que quiero es sentirme atemorizada ante él.


    Hace una seña que desde el número uno al tres comprenden perfectamente, para dejar sobre la mesa del living un precioso juego de café en porcelana y plata, antes de desaparecer del lugar.


    Me siento vulnerable y desprotegida. Tan concentrada estoy en cada uno de sus movimientos, que no noté siquiera la suave música que nos acompañó hasta el momento. Miro hacia los sillones y hago una mueca de desagrado pensando que, al menos sentados aquí, la mesa impone una distancia que en el living se perderá.


    Trato de sentarme lo más cerca posible del borde del sillón, para evitar que mi cuerpo simule una expresión relajada que no tengo desde que entré. Me sirve una taza de café con elegancia y cuidado, meticulosamente, lentamente. Mientras me la ofrece no quita sus ojos de mí, y está tan cerca que puedo sentir su perfume otra vez. Enderezo los hombros y tomo aire, él sonríe sin que yo comprenda demasiado por qué lo hace.


    —Negocios… —ultima sentándose con total sensualidad en su sillón.


    Sorbo un poco del caliente café, disimulando el reguero de sensaciones que me provoca tenerlo frente a mí.


    Luego de mi cumpleaños, todo mi enamoramiento hacia Joaquín fue derribado a cañonazos por su beso en el jardín. Después de aquella noche fue imposible sentirme con mi novio como me había sentido con Lautaro…


    —Quiero que pintes una serie de cuadros para las suites —dice, yendo al grano finalmente.


    —¿Cuántos?


    —Sólo para las principales. Diez.


    —¿Diez? —pregunto sorprendida; logrando, muy a mi pesar, que él se ría de mí.


    —¿Muchos? —me indaga.


    —¿Con algún tema en especial? —intento disimular la alegría que siento al pensar que mis obras pueden estar colgadas en las principales suites del lujoso hotel.


    —El amor. Si es posible abstractos.


    «Como “Primer beso”, el que pinté luego de su… beso», pensé, comenzando a intuir alguna obsesión conmigo; porque que le gusto ya lo sé.


    —Del tipo del que te compré —me confirma.


    —Te saldrán más caros —digo, sintiéndome ahora molesta de que sea él quien posee aquel cuadro.


    —Poneles precio —me desafía.


    —Tengo que pensarlo. No pinto por encargo —digo pretendiendo un tono profesional.


    —Lo entiendo. Siempre hay una primera vez, Julieta.


    Estoy muy nerviosa, cada vez me inquieta más. Estoy convencida de que él no sabe de cuántas primeras veces en mi vida es el protagonista, pero la idea me tienta.


    «Se los cobraré muy caros», pienso, con ingenuidad.


    —Tampoco me gusta que me apuren.


    —¿No? —pregunta y no sé bien de qué me habla.


    —No. A medida que los tenga, te aviso —resuelvo.


    —¿Dónde pintás?


    —Ahora en casa, pero me mudo dentro de poco con una amiga a un altillo —comunico erróneamente. Ese dato era innecesario.


    —Quiero ver cada boceto —continúa, regresando a su despotismo.


    —No trabajo así. No muestro nada hasta terminarlo.


    —¿Vendiste por encargo antes?


    —No.


    —Bueno, para este negocio tenés que mostrarme cada boceto primero —insiste.


    Se levanta para tomar de un cajón, del escritorio junto al piano, una carpeta y me la ofrece.


    —Sos un tirano, no sé quién te creés… —planteo envalentonada.


    —Es el contrato —me interrumpe mostrándomelo.


    —¿Vamos a firmar un contrato? —realmente me sorprende el carácter despersonalizado que toma nuestra reunión, teniendo en cuenta que me conoce de chiquita… y también a papá.


    —Por supuesto, te dije que era un negocio. No me embarco en ninguno sin que mi abogado redacte el contrato y la otra parte lo firme.


    —¿Tu abogado es mi padre?


    —Sólo para éste negocio con vos. Pero no dudo de su profesionalismo.


    —¿Por eso no me dijo que eras vos el de la cita?


    —¿Cita? ¿Esto es una cita, Julieta?


    Tonta y re tonta. Traicionada por el subconsciente, quisiera arrancarme la lengua.


    —¡No! Quiero decir que… no me dijo que eras vos.


    —Soy yo, proponiéndote un negocio, Julieta. Tu primer contrato, según entiendo… ¿Aceptás?


    «Otro debut con él.»


    —Tengo que leerlo primero.


    —Dispongo de tiempo —dice apoyando su trasero en el escritorio, regalándome la vista de toda su fabulosa masculinidad.


    —¡No lo voy a leer acá! Lo voy a hacer en mi casa.


    —Como prefieras. Lo único sin completar son nuestras firmas y el valor. Pusimos como fecha de entrega dentro de seis meses, pero eso puede discutirse.


    Miro la carpeta en mis manos. Un arrebato de valor me embarga y no puedo evitar preguntar:


    —¿Qué te pasa conmigo?


    Los ojos grises se vuelven más grandes. Su mirada se turba escondiendo un pensamiento que se niega a compartir. Se incorpora de repente caminando hacia mí, para luego arrepentirse y regresar hacia su escritorio simulando buscar algo. No quiero su evasiva; si tengo que firmar con él un contrato, necesito una respuesta a mi pregunta. Esto ya se salió de cualquier lógica, no me invitó por un contrato, esto es una cita, le atraigo.


    Me acerco decidida a su escritorio, tirando sobre él su contrato que hace un ruido sordo al caer. Estoy cansada de su juego, de sentirme inferior y vulnerable. Quiero sacarlo de su lugar, de su pose, de mis temores. Romper en mil pedazos su máscara y consigo exactamente lo contrario al sentir cómo sus brazos me toman con fuerza acercándome hacia él, hacia su boca, dejándome muda e indefensa.


    Separa sus labios y sus ojos grises me traspasan como si yo fuera de cristal. Me indaga, tratando de dilucidar a qué me refiero con la pregunta y porqué lo desafío arrojando su propuesta al escritorio.


    No me dejo avasallar y endurezco mi mirada:


    —¿Qué te pasa conmigo? —repito siseando cada palabra a centímetros de su aliento—: Aparecés en mis quince rompiéndome la boca con un beso. Desaparecés cuatro años. Ahora compras mis pinturas y me proponés un negocio en medio de una glamorosa cena.


    Me suelta como si yo quemara.


    —Es que, sos una artista muy buena —dice recompuesto y señalando el cuadro frente al piano.


    —Obviamente, ¿pero qué tiene que ver eso con todo lo anterior? —insisto, no quiero que se escape.


    Estoy frente a él, luchando contra su arrogante presencia, su experiencia, su imperio. Me aguanto todas esas diferencias, seguramente llevada por mi curiosidad; lo mínimo que puede hacer es poner sus cartas sobre la mesa de una buena vez.


    —Quiero la acuarela de los niños en el campo.


    —¡No! —no lo puedo creer. Una pintura infantil, como esa, no puede ser la respuesta a tantas molestias.


    Mi negativa despierta su furia.


    —¿Por qué no?


    —Porque no está en venta. Es mía.


    —Ponele precio.


    Ni por un instante dudo que el precio sea lo de menos.


    —Dije que no —confirmo enojada, mientras con la mirada le clavo mil puñales.


    Mando a la mierda su hotel, su puto y tentador contrato, su maldito perfume y su odiosa sensualidad. Tomo mi cartera con furia dirigiéndome a la doble puerta de caoba lustrada por algún esclavo bajo sus órdenes.


    Me frena en un solo movimiento. Lo largo de sus piernas le permite alcanzarme con facilidad, para girarme y rodear mi cintura con un brazo atrayéndome hacia él y tomándome con el otro por la nuca. Me clava su mirada gris y yo le respondo furiosa, pero sin moverme. Mis ojos le gritan mi enojo, mientras mi cuerpo traidor se embebe con su cercanía. Abre su boca apoyándola con experiencia sobre la mía. Cierro fuerte mis labios. Ya he caído con anterioridad en su trampa, esta vez soy mayor y no me agarra tan desprevenida. Sus labios no se alejan de los míos aunque no intentan forzarlos. Su mano en mi cintura se mueve acariciando mi espalda con suavidad, en tanto la otra camina desde mi nuca a mi barbilla pasando suavemente por mi oreja y mi cuello, encendiéndome. Sus dedos recorren mi cara una y otra vez. Sus labios se separaran sólo unos milímetros de los míos y siento nuestros alientos mezclados y agitados.


    Sus manos son firmes y suaves a la vez. Sus ojos grises continúan pidiéndome permiso, anclados en la admiración que les provoca mi boca. Pienso que son aquellos ojos grises que me regalaron acuarelas, que bailaron conmigo por primera vez. Son los labios que me enseñaron a besar y después de los cuales ya no existió ningún sabor que los igualara. Gimo sin poder evitarlo y aprovecha mi debilidad para introducirse en mi boca nuevamente, como a mis quince años.


    Su contacto me hace recuperar cada sensación vivida aquella noche. Mi cuerpo, más adulto y receptivo, se niega a separarlo. Sus manos me acarician, mientras su lengua se adueña de mi boca, derritiéndome. Deseo ese beso y ese contacto, como si lo hubiera anhelado desde siempre. Olvido su arrogancia y me entrego a su superioridad. Quedo sin aliento cuando me besa el cuello y los hombros. No me resisto, estoy sin fuerzas. Pega cada vez más su cuerpo al mío; y el cierre de mi vestido comienza un camino descendente que aún no comprendo cómo logra, ya que todavía siento sus manos por todo mi cuerpo. Un espasmo en el vientre me obliga a levantar una pierna, haciendo que pierda un zapato. Estoy sobre un pie calzado y otro medio en puntillas, agarrándome fuerte de su cuello para no perder el equilibrio. Su perfume me marea, enredo su pelo suave y lacio entre mis dedos, sintiéndolo. Sintiéndolo en todo mi cuerpo. Él me abriga, me contiene, se apropia.


    Baja primero un bretel de mi vestido acompañándolo con besos, y su otra mano sube por mi pierna dejando al descubierto mi muslo. Estoy imposibilitada de esperar y mucho menos de separarlo. Descubro que él siente lo mismo y empiezo a sospechar que estoy a su altura. Intento torpemente desabrochar su camisa y termino haciéndole perder un botón. Se ríe en mi boca y vuelve a besarme, provocando que me retuerza queriendo seguir, seguir sin importarme nada.


    —No pares —le suplico.


    Mi ruego lo enfría al instante; me separa y se lleva las manos al pelo intentando peinarlo, mientras baja la cabeza. Quedo parada en un pie, ardiendo, con el vestido chueco y desabrochado a punto de caer al piso. Abandonada, despreciada, ridículamente excitada.


    —Tenés que irte —me dice, pareciendo arrepentido.


    —¡Claro que me voy! —grito calzándome el zapato antes perdido y retorciéndome intentando subir el cierre del maldito vestido. Con todo mi orgullo herido y maldiciendo mi descubierta debilidad que lo dejó ganar la contienda.


    Intenta ayudarme y se lo permito. Si en verdad quiero salir de aquí, primero debo recomponer mi apariencia. Detrás mío sostiene con una mano el cierre y con la otra el vestido, pero no intenta cerrarlo. Hasta que finalmente me abraza por detrás, rodeándome el pecho con sus brazos, apoyando su cabeza en la mía, como vencido.


    —No está bien, Julieta, no está bien —susurra en mi oreja.


    Mi espalda se apoya en su pecho. Soy una maraña de nervios y deseos insatisfechos, una Julieta ardiendo de deseo y rabia; que desconozco y maldigo.


    —Estoy muy lejos de ser tu Romeo.


    —Pero estas muy cerca de volverme loca —digo completamente sincera, muy a mi pesar.


    Lautaro me vuelve loca, lo reconozco. Algo, que no puedo comprender bien, me impulsa hacia él. Es una fuerza invisible que existe entre los dos, obligándonos a seducirnos y desafiarnos.


    Mantiene nuestra postura unos segundos eternos. Mi odio vuelve a evaporarse y gimo ante su cercanía.


    El vestido cae al piso. Soy girada en mis talones para quedar otra vez de frente. Su boca en mi boca y su deseo imparable atrapándome nuevamente. Me deja caer en el sillón, de espaldas, sin despegarse de mí. Siento su pasión desbordada y mi inexperiencia preguntándome qué hacer ante la evidencia de la razón totalmente perdida. Sus manos me exploran, su boca se adueña de mi cuerpo. Ardo en un infierno de sensaciones placenteras ante este hombre de ojos grises, arrogantes y posesivos, que me persigue desde la infancia. Gimo una y otra vez, retorciéndome debajo de él, ansío que me posea y él demora infinitamente el momento. Me desprende de toda mi ropa y hace lo mismo con la suya. Cuenta con un arte, seguramente mil veces practicado, para lograrlo. Lo tengo sobre mí, desnudo, piel con piel, cuando finalmente siento que soy suya y me dejo llevar por su torbellino de pasión, conociendo más placeres de los que podría ser capaz de procesar en toda una vida.


    —Otro debut —digo, cuando por fin puedo recuperar el aire, tratando de ocultar la vergüenza que mis palabras despiertan.


    Gruñe. Parece molesto y me apena pensar que seguramente sea por mi culpa. Mis desafíos deben haberlo llevado hasta un punto que tal vez no quería. Mi torpeza lo debe haber defraudado. Quiero llorar. Me sentí plena, estallé de placer con él. Quiero más, todos los días de mi vida. Quiero sentirme así por siempre.


    —No debió ser así. Por segunda vez no puedo frenarme con vos.


    —¿Segunda vez? —pregunto intrigada, mientras me toma de la mano y me conduce hacia lo que termina siendo un inmenso baño.


    Acciona el agua del jacuzzi, y abro los ojos entendiendo que nos bañaremos juntos allí. Mi primer jacuzzi y mi primer baño, acompañada.


    El agua lo llena con rapidez, me ayuda a ingresar e ingresa junto a mí. Quedo de espaldas y sobre él.


    —Segunda vez. La primera en tu cumpleaños —me aclara.


    —Me gustó ese beso —ya no tiene sentido ocultarlo después de lo ocurrido en su living.


    —Me lo reprochaste cuando me devolviste el saco —su voz marca claramente la confusión que le generan mis palabras.


    —No fuiste muy gentil después de que te entregué mi primer beso apasionado.


    —¿Eso fue apasionado? —pregunta riéndose.


    Le pego un suave codazo, riéndome también. Todavía sigo sin entender su gruñido después de dejarme como gelatina en el sillón, ¿y es capaz de criticar mi primer beso?


    —¿Por qué decís que no debió ser así? Yo lo pasé bien —digo algo sorprendida de mis palabras, mientras enredo sus brazos sobre mi pecho, acariciando juguetona el oscuro bello de su antebrazo.


    —Merecías que tu primer hombre te cortejara un tiempo, antes de…—se frena— Un hombre que te ganara por la fuerza de sus sentimientos.


    —Me cortejás desde los cinco años —digo incorrectamente, logrando que se tense y haciendo que lo sienta lejano.


    —Julieta, no soy bueno para vos. No supe ser bueno para vos.


    Giro sobre su cuerpo para mirarlo a los ojos, buscando comprender. Siento otra vez esa sensación de ser Bella o Elena. Al parecer últimamente no se escucha otra cosa.


    Me acomoda un poco el pelo, pero creo que es una excusa para acariciar mi cara. Me mira embelesado y molesto al mismo tiempo. Conozco, en éste momento, el miedo a perder algo demasiado deseado:


    —¿Qué pasa? —pregunto.


    Con fuerza, me abraza antes de volver a besarme, y me enciendo otra vez ante su deseo. Aprendo que un jacuzzi puede ser incómodo pero excitante, cuando otra vez soy suya.


    —Debería irme —digo parada frente al espejo, envuelta en un suavecísimo toallón que huele a flores silvestres, recordando que no estoy en mi casa y que ya es muy tarde—, mi debut sexual no terminará nunca si me demoro más.


    Lleva puesto un toallón alrededor de su cintura, que debe ser tres medidas más chico que el que uso yo por cómo le queda. Está espectacularmente atractivo con el pelo mojado, desnudo y con sólo ese toallón.


    —Te llevo —dice en mi boca y creo que finalmente está feliz de ser él quien me introdujo en los placeres terrenales.


    Al entrar a su cuarto veo, en la pared frente a la gran cama, mi autorretrato “Quinceañera”, donde estoy en los jardines del Sans Souci abrazada a su saco. Ese cuadro lo pinté después del beso. La vanidad que siento no me deja leer otra cosa que no sea lo mucho que le gusto, y le regalo una sonrisa agradecida.


    Me derrite y me reconstruye, sólo para volver a derretirme a su antojo. Me consume cada gota de vanidad y al mismo tiempo la acrecienta. Me dejo caer con él sobre su cama y me acurruco en su abrazo.


    


    


    Ingresamos al ascensor. Llevo la carpeta con el contrato en una mano y la otra la tengo aprisionada en la suya. Con sus dedos sube y baja por mi palma. Me pongo delante de él y lo aplasto con todo mi cuerpo contra la pared del receptáculo, besándolo con ganas.


    —No.


    —¿Tenés miedo de que nos vean tus empleados? —lo desafío.


    —No —dice sonriendo—. No tengo protección encima y, si seguís haciéndolo, no podré contenerme. Ya sé cómo reacciono a tu lado.


    —Mal hecho. Debería haber un cajoncito, disimulado en el ascensor, donde pudieras almacenar uno que otro…


    Abre grandes sus ojos grises:


    —¿Artista plástica y diseñadora de interior de ascensores?


    —Práctica —lo corrijo con una sonrisa.


    —Práctica, primeriza y absolutamente irresistible —dice, cuando salimos al pasillo de planta baja y no puedo disimular el calor en mis mejillas y la felicidad en mis ojos.


    Hace un saludo de cabeza al recepcionista. En la puerta del hotel hay estacionado un poderoso Mercedes en color gris plata. Sonrío al detectar que es su coche, cuando un empleado gentilmente me abre la puerta del acompañante, y el tipo que lo condujo hasta allí deja pasar a Lautaro al volante.


    —¡Bueno! —logro decir acomodando mi trasero al asiento de cuero negro—, joven, sexy y… con Mercedes…


    Voltea para mirarme antes de acelerar:


    —Me alegra que no sólo te guste mi coche.


    «Soy demasiado evidente», reconozco para mí.


    Viajar en su auto, para una chica como yo, es como conocer Disney a los diez años.


    Todo es hermoso, glamoroso y excitante con él, incluyéndolo a él.


    —Leé el contrato. En serio. Llamame cualquier duda.


    —No tengo tu teléfono —me muero si no puedo volver a ubicarlo y él no me llama.


    —Lo soluciono rápido. Leelo —vuelve a ordenarme.


    —No me mangonees, que no firmé todavía.


    Se baja del auto y me acompaña hasta la puerta de mi edificio.


    —Sos un tentador bombón de menta y chocolate, que pica y endulza al mismo tiempo —dice antes de besarme suave en la boca, para dejarme allí parada y abandonada sin que pueda ser capaz de encontrar las llaves dentro de la cartera.


    «Seguro que si dejo de mirarlo sería más fácil.»


    —¿Querés que las busque yo? —pregunta divertido abriendo la puerta de su auto.


    —No. Estaba retrasándome un poco para que no te vayas tan rápido. Pero visto tu apuro… —saco las llaves y se las muestro triunfante.


    Regresa para besarme con pasión:


    —No hagas eso, Julieta. No eludo jamás un desafío.


    


    


    Entro a casa y voy directo a mi cuarto. Me tiro de espaldas sobre la cama, abrazándome fuerte. Conocí lo que es gozar con mayúsculas. Aprendí a hacer el amor. Mi cuerpo todavía lo siente. Tengo mi primer contrato.


    Mi celular suena con un mensaje:


    


    “Ahora ya tenés mi número personal”


    


    Tengo su número, su perfume impregnado en mi piel recordándolo, los labios ardiendo, y un contrato.


    La adrenalina vivida me obliga a contarle de inmediato a Marcela y la llamo.


    —No puedo creerte, July. ¿Te cuidaste? Vos no tomás pastillas —mi amiga, proyecto de doctora, se preocupa por mí.


    —Se cuidó él —la tranquilizo.


    —¿Y en el jacuzzi?


    —También. No me vas a creer, tenía al lado del jacuzzi un Capo Di Monti con los paquetitos adentro.


    —Se nota que el tipo está preparado para todo.


    —No. En el ascensor no había —digo y nos reímos las dos.


    —¿Cómo fue, July? Digo, ¿fue romántico, dulce, te dolió, te gustó?


    —Fue increíble, Marcela; no creo que romántico sea la palabra… yo diría pasional. Tiene arte, Marce, me llevó a situaciones que jamás creí que existían. Si no me hacía suya me hubiera desintegrado en mi propio fuego.


    —¿Me estás jodiendo? —pregunta—. July, si no fuera con vos con quien hablo, creería que me mentís. Nadie se siente así en su primera vez, la mía fue espantosa.


    Jamás habíamos hablado de eso. En su momento Marcela me comentó que había ocurrido, pero nada más.


    —Marcela, te juro que no miento. Me llevó a un lugar al que necesito volver o me muero.


    —Bueno… me alegra por vos. Debí haber buscado un tipo experimentado como el tuyo, en mi debut. De cualquier manera, nena, ya era hora de que te ocurriera. Diecinueve años y virgen, no es algo común en estas épocas.


    


    


    Es mediodía y no paro de pintar. Sobre el piso hay no menos de cinco bocetos. Todos me gustan. Parejas haciendo el amor, elevándose, fusionándose. Me pregunto en qué paredes de su casa colgaría cada uno de estos, si no los destinara a las suites.


    Me enfrasco en un autorretrato. La expresión que logro reflejar es más que fiel. Mi cara transmite pasión, deseo, satisfacción. Me asusta un poco ver lo exacto que logro transmitir cómo me siento. Al observarlo, vuelvo a sentirme excitada como en la noche. Le doy la espalda a mi atril y me tiro en la cama.


    El contrato está en mi mesa de luz. Es inútil leerlo, lo hizo papá sabiendo que yo soy la otra parte. Además, nunca entendí nada de legales. Lo firmo, y envío un mensaje:


    “Para: L.D.V.


    Ya firmé. Cinco bocetos realizados. Puede que más, si te demorás en verlos”


    


    Enseguida llega su respuesta:


    “De: L.D.V.


    A las ocho, en mi casa, con todos los que tengas y la acuarela de los niños”


    


    Le dije que esa no. Es demasiado infantil. Me da vergüenza hasta mirarla.


    “Para: L.D.V.


    Ok a la ¿cita? La primera acuarela se queda en mi casa. Ya lo sabías”


    


    No entiendo por qué insiste tanto con esa.


    “De: L.D.V.


    ¿Leíste el contrato antes de firmarlo? Si no lo hiciste, hacelo. A las ocho con todo”


    


    El contrato. Tendría que haberlo leído antes de firmar. Siempre hay que leer antes de comprometerse.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 4


    


    


    “En la ciudad autónoma de Buenos Aires, a los... días del mes…


    …Lautaro Díaz Villar, (en adelante “el Comprador”), y la señorita Julieta Figueroa Paz, (en adelante “el Artista”)…”


    


    Esto es demasiado aburrido. Leo de corrido todas esas palabras legales y tediosas, que mi padre sabe unir tan bien, dando vuelta una y otra página. Veo que habla de diez pinturas, del tema que deben abordar, de los bocetos que “el Comprador” debe aceptar. Vuelvo a girar otra página, y la cláusula siete habla del cuadro en acuarela de los niños en el campo. Hace mención a un anexo con foto al final del contrato. Busco la foto. Es el cuadro que quiere desde el principio. En el contrato figura que le vendo los diez cuadros encargados y ese.


    “Para: L.D.V.


    La cláusula siete, no va”


    


    Necesito que la saque del contrato.


    “De: L.D.V.


    Sin ese no hay trato”


    


    Camino, de un lado a otro de mi cuarto, molesta; sin comprender por qué se empecina en esa infantil acuarela. No creo que la quiera colgar en una suite. Como iluminada indago en mi mente qué cuadros me compró hasta ahora.


    Reviso el listado de fotos que llevó papá y los que le vendí.


    *Niña pintando. Uno de los primeros cuadros que hice en el taller de pintura y que colgó en su living.


    *Pareja bailando. Él y yo a mis diez años.


    *Primer beso. Nuestro primer beso.


    *Quinceañera. Yo parada en los jardines del Sans Souci, abrazada a su saco y que, ahora, está colgado frente a su cama.


    *Recuerdo. Un autorretrato mío, cuando todavía nadie podía hacerme olvidar su beso.


    Compró los que tenían que ver con él. Los tiene colgados hasta en su cuarto.


    «Tiene una obsesión conmigo», descubro finalmente a mi pesar.


    Recuerdo sus palabras:


    “¿Qué me hacés?...


    No puedo frenarme con vos…


    No soy bueno para vos…


    Debí cortejarte primero…


    No eludo jamás un desafío”


    


    Tiro todo lo que hay sobre mi cama al piso. Contrato, listado, celular, todo desparramado por la alfombra de mi cuarto. Estoy furiosa, sacada, enojada conmigo y con él.


    El ruido hace que Marta ingrese sin golpear a mi cuarto, seguramente pensando que me caí. La fulmino con mi grito:


    —¡A ver si aprendés a golpear antes de entrar!


    Su mirada es reprobatoria, pero termina cerrando la puerta entre bufidos. Me importa un cuerno lo que piense, si quiere creer que es otro de mis caprichos, allá ella. Regreso al atril y pinto en acuarelas un nuevo autorretrato.


    Otro mensaje suyo me interrumpe:


    “De: L.V.D.


    Estoy esperando. Me gusta la puntualidad y llevás quince minutos de demora”


    


    Maldito maníaco, obsesivo y arrogante.


    “Para: L.V.D.


    Ya cené. Cuando tenga todos los bocetos, te llamo. No me interrumpas”


    


    


    Paso un mes pintando. No salgo ni al balcón. Mis padres y Marcela están preocupados. No recibo, en todo éste tiempo, ni un solo mensaje de él. Tampoco lo llamo.


    Finalmente quedo satisfecha. Tengo una serie de diez cuadros referidos al amor, y otro autorretrato.


    Saco fotos de cada uno. Las paso a mi computadora tratando de bajarles al máximo la calidad, y las cargo en el celular:


    “Para: L.D.V.


    Diez cuadros terminados antes del plazo requerido. Me olvidé de mostrarte los bocetos. ¿Querés que te pase las fotos?”


    


    Contesta al instante. Ansioso:


    “De: L.V.D.


    Urgente las fotos. Urgente a vos. Te extraño”


    


    «¡Mentiroso de mierda! Preparate», refunfuño mentalmente, antes de mandarle una seguidilla de mensajes con las fotos.


    Después del último me llama al celular:


    —Julieta. ¡Son magníficos! —se le nota en la voz la alegría. Oírlo me hace temblar como si lo tuviera frente a mí.


    —Qué bueno que te gusten. ¿Satisfacen las exigencias del “Comprador”?


    —Las superan. Igual que vos —agrega con su voz seductora, y puedo imaginarme su mirada también.


    —Todo un alago para una pobre inexperta como yo —intento que mi voz suene desprovista de cualquier emoción.


    —Te paso a buscar ahora. Festejemos —propone ansioso.


    —¿Festejar? —pregunto.


    —Tus cuadros, el contrato… vos y yo.


    Cruzo mis piernas con fuerza, por instinto o porque su recuerdo me estremece entre ellas.


    —No puedo.


    —¿Por qué? —suena irritado. No lo dudo, el arrogante dueño del imperio no está acostumbrado a que le nieguen sus caprichitos.


    —No voy a venderlos.


    —Tenés un contrato conmigo —exige mandón y autoritario.


    —Es que… me olvidé de decirte… rompí el contrato, ya te mando la foto.


    Corto, apago el celular y lo dejo con la palabra en la boca. Voy hasta el living buscando a papá, que lee tranquilamente una actualización en su computadora.


    —¿Podemos hablar?


    —Claro, Julieta —creo que lleva al menos cuatro semanas esperando que lo tranquilice.


    —Díaz Villar me propuso un negocio. Vos hiciste el contrato, así que me ahorro explicarte de qué se trata.


    Me mira atento, no tiene ni idea de todo lo que su sorpresita generó y, aunque suele tener carácter fuerte, sabe que conmigo, hoy, es mejor no soltarlo.


    —No lo acepté. No me gusta pintar por encargo.


    —Hija, esa es una decisión personal tuya. Yo sólo quise darte una mano. Pensé que lo habías firmado, pintaste sin parar todo este tiempo…


    —Sí, pero... tu cliente quiere también otro cuadro que yo no quiero vender.


    —Bueno… decile que ese no y listo. Como cuando te compró los otros, que te negaste a vender el de los nenes.


    Ahora recuerdo que sabía perfectamente que me negaba a vender ese cuadro y, sin embargo, lo anexó en el contrato que él mismo redactó.


    —Sí… eso hice. Otra cosa, papá —digo casi llegando a la puerta—, Marcela firmó el contrato por el altillo. Se mudó hoy.


    —Creí que vos también querías firmarlo, me pediste de garante.


    —Sí. Pero con su firma y su garantía fue suficiente. Mañana me mudo con ella —y ahora que se guarde todo su patriarcado donde le quepa. No necesito su firma para irme de casa, y su permiso ya lo tenía de antes.


    —¿Mañana? ¿Lo sabe mamá? —pregunta.


    —No. Le aviso ahora. Antes de decirle a nadie dónde estoy, preguntame —lo amenazo recordando que Lautaro no elude ningún desafío, seguramente estará indignado y me buscará.


    Salgo, porque sé que no puedo contener más las lágrimas y no pienso llorar ante él. Comienzo a improvisar una valija. Curiosamente, lo primero que guardo en ella son mis primeras acuarelas. Escucho en el pasillo a mamá hablando con Marta. Seguro que papá ya les contó.


    «Me ahorra el trabajo», pienso enfundada en mis bríos.


    Asombrosamente, Marta golpea solicitando mi permiso para entrar. Se lo concedo, tal vez necesite de su ayuda un poco si quiero irme mañana. Sin preguntar nada va apilando, sobre mi cama y mi escritorio, ropa y demás objetos personales. Mira la valija y descubre las acuarelas.


    —Creo que será mejor que en la valija pongas ropa, y las cosas de pintura las acomodes en una caja —propone—. Igual, dudo que puedas llevarte todo mañana; guardá lo más necesario y el resto te lo vas llevando de a poco —dice tomando mis todavía adoradas acuarelas y sacándolas de la valija.


    Se las arranco de las manos como si hubiera profanado mi secreto más íntimo. Mi tesoro más preciado.


    —A mí también se me daba por aferrarme a sus cosas cuando no podía aferrarme a él —confiesa—, pero no sirve, Julieta. Lo único que sirve es él, todo esto sólo te hará recordar lo que no es tuyo.


    —¿Vos qué sabés? Las acuarelas son mías. No tengo idea de qué me hablás —me defiendo.


    —Puede ser —responde, algo nostálgica— pero, si querés de mi experiencia, por mucho que se busque, cuando te envenenaron la sangre el antídoto se encuentra en un sólo lugar.


    La miro dolida, no me gusta sentirme vulnerable. Marta se sienta en mi cama, junta las manos sobre su falda y parece apenada. Jamás la vi así, ella es una mujer fuerte, mamá la consiente y papá jamás la desautorizó ante Leandro o ante mí. Veo que su corazón guarda un gran dolor, le acaricio los rulos que ya están algo canosos.


    —Marta, quedate tranquila, conmigo no va a poder. Yo soy Julieta y me sobra orgullo.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 5


    


    


    Consigo una vacante en una productora, que me ayuda a incrementar mis ingresos. Tengo poco tiempo para pintar, pero el sueldo es seguro y finalmente puedo dejar de atender mocosos caprichosos en el local de ropa para chicos de mamá.


    Con Marcela nos acomodamos a la perfección en el altillo. Son cuatro pisos por escaleras, por lo que el alquiler no es muy caro. El lugar es grande y nos lo dividimos sin problemas. Por un lado los huesos y demás porquerías que necesita Marcela en medicina, y por el otro mis atriles, cuadros y libros de arte. Me dejó el espacio junto al gran ventanal en ojo de buey que me fascina, y por el que entra toda la luz de la mañana.


    En casa mencionaron un par de veces a Lautaro, porque insistió en comunicarse conmigo; pero mi padre me entendió perfectamente cuando le dije que no quería ningún contacto con su circunstancial cliente, y la genia de Marta no hizo ninguna pregunta.


    Las primeras semanas anduve un poco paranoica. Tenía miedo de que me buscara para enfrentarme. Me llevó tiempo sentirme segura otra vez, y poder volver a mirar a un hombre sin escarbarle tanto la psiquis.


    La semana pasada nos reunimos con nuestros compañeros de secundaria. Marcela se reencontró con Gonzalo. Las cosas cambiaron entre ellos, y al final de la reunión se fueron juntos. Es raro verlos así, en otros tiempos no se podían ni ver. En la reunión también estaba Joaquín. Lo encontré muy maduro, se le notó enseguida que sigue interesado en mí.


    —El tiempo te puso más hermosa, Julieta, jamás hubiera creído que eso fuera posible.


    —Vamos, Joaquín, los vinos mejoran con los años y yo igual —contesté agrandada.


    —Yo también mejoré, no te creas —presumió.


    —Lo estoy percibiendo —le dije, porque realmente estaba para comérselo. Si tan solo tuviera un poco de lo mucho que le sobra al agrandado dueño del imperio.


    Si bien éramos un grupete considerable, Joaquín y yo nos las arreglamos para combinar una cita para esta noche.


    No necesito ningún antídoto, lo único que preciso es recobrar mi vida normal.


    


    


    Al mediodía almuerzo con mi padre en el centro. Cada vez que me invita a comer, a solas, es porque va a pedirme algo:


    —July. Esta noche tengo la cena de camaradería. Mamá se siente mal. ¿Me acompañás vos?


    Lo sabía, sabía que quería algo muy gordo.


    —No puedo, papi, salgo con un amigo.


    —Podés traerlo, si querés —propone.


    —No me parece una buena idea. Lo siento, papá.


    No quiero ir. No quiero ver a Lautaro y él siempre va. Algo de sentirse otra vez con su padre debe ser lo que lo lleva a tan aburridas reuniones. Ni por todo el oro del mundo quiero cruzármelo ahora que ya me siento mejor, y volví a pintar sin tanta bronca.


    —¿Qué te pasó con Lautaro, July? —sé que desde hace un año se muerde esa pregunta.


    —¿A qué viene eso ahora? Hace mucho que no lo veo…


    —Algo te ocurrió con él.


    —Me pareció muy autoritario; no quise trabajar para Díaz Villar.


    —Su trato conmigo siempre es cordial.


    —Bueno, tal vez era más chica y… fui a verlo sola. No importa, papá.


    —Me quedó la impresión de que apresuraste tu mudanza por algo relacionado con él. Hasta cambiaste el número del celular después de esa cena en su hotel.


    Pobre, no puedo decirle la verdad.


    —Para nada, papá —digo con el tono más despreocupado que puedo conseguir y terminando de tragar el bocado—. Lo que pasa es que fue muy insistente y no quise tener que estar negándome ante un cliente tuyo que, además, fue el hijo de un camarada. Era más fácil cambiar el número y que vos dijeras que no estaba interesada en el contrato —intento hacerle creer que me comporté de manera poco profesional e infantil.


    Cualquier cosa antes de que descubra la verdad.


    —Por mí no te preocupes. No mezclo las cosas, salvo que se lastime a mi familia. Además, sólo le preparé tu contrato, no soy su abogado. Muy de vez en cuando me hace alguna consulta.


    —¡Papá! ¿Qué daño puede hacerme Lautaro Díaz Villar?


    —Hija, imagino que ninguno. Pero me inquietó tu comportamiento y su insistencia. Al principio creí que quería quedar bien conmigo comprándote unos cuadros, pero…


    —Yo creo que es un poco eso, y otro poco también debe ser que yo no di mi brazo a torcer, y él no debe estar acostumbrado a eso.


    


    


    Tengo que arreglarme, en un rato pasará a buscarme Joaquín. Esta noche Lautaro estará en la cena con mi padre, mientras yo intentaré recuperar el interés que Joaquín solía despertarme hace años y que se vio truncado por el maldito beso de L.V.D. Después de casi un año me recuperé del cimbronazo Díaz Villar, y estoy en condiciones de retomar lo que dejé inconcluso en el secundario.


    Después de la noche con Lautaro, me tomó tiempo volver a tener ganas de sociabilizar. Salí con un par de muchachos compañeros de la facultad; ninguno me interesó como para repetir una cita. Encontré a Joaquín en la reunión de egresados, recordé cuánto me atraía, y sé que no le soy indiferente. Tal vez ahora, que somos más maduros, conectemos nuevamente.


    Marcela me mira recostada en el marco de la puerta del baño, mientras me maquillo.


    —Vas lista para matarlo.


    —Voy lista para que me mate él. Necesito retomar las mariposas que sentía cuando tenía quince años y se me acercaba.


    —No la tenés fácil, Julieta. No después de Lautaro.


    —No quiero hablar más de él, Marce; ya agotamos cualquier conversación sobre Lautaro. Le dimos vueltas del derecho y del revés y concluimos en que el tipo está loco.


    —Loco no, obsesionado. Que no es lo mismo.


    —Loco, obsesionado, o lo que vos quieras; es un tema acabado. Hoy quiero arrinconar a Joaquín contra la pared y que me haga vibrar.


    —Ahí está la diferencia, July, a Joaquín tenés que arrinconarlo vos, en cambio el engreído no sólo te arrinconaría contra la pared, sino también contra el jacuzzi, el piso, el sillón…


    —¡Bueno, basta! —digo molesta—, ¿de quién sos amiga vos?


    


    


    Me pasa a buscar diez minutos después de lo acordado. Jamás fue puntual, puedo recordarlo. Es de los pocos defectos que tiene. Termino de bajar los cuatro pisos por escalera, voy caminando por el pasillo hacia la puerta y lo veo parado en la vereda. Camisa celeste, jean y saco azul. Atractivo, elegante, puedo perdonarle la demora y le sonrío antes de abrir la puerta. Joaquín es hermoso. Nos damos un casto beso en la mejilla a manera de saludo y partimos en su coche hacia el restaurante.


    —No creí que aceptaras la cena —confiesa mientras nos sentamos a la mesa.


    —¿Por qué no?


    —Voy a ser sincero, Julieta. Cada vez que traté de acercarme a vos, terminé rebotando contra la pared.


    —No es cierto —me río—, durante un breve tiempo fuimos novios.


    —Reíte cuanto quieras. Pero es verdad —de pronto cambia de tema— ¿Por qué no estás en pareja?


    —Me imagino que por la misma razón que vos. No encontramos nuestra media naranja.


    Alza su copa para que las choquemos y lo hacemos.


    —Tal vez a partir de ahora las cosas se reviertan.


    Suena prometedor, tengo muchas ganas de volver a sentirme deseada y desear a alguien. Joaquín es muy atractivo y siempre encabezó mi lista.


    Hablamos con la confianza otorgada por haber transitado juntos la adolescencia. Recordamos anécdotas, profesores insufribles, campeonatos ganados y perdidos…


    —¿Quién era el tipo que en tus quince te abrazaba como si fueras suya?


    «¡NO! No cortes el momento por favor, no me hables de él esta noche.»


    —No sé a quién te referís. Algún amigo de la familia, supongo. Si te dio esa impresión debió ser alguien muy allegado. Recuerdo muy bien que esa noche yo estaba ansiosa por una promesa tuya...


    —Me fulminó con la mirada cuando pretendí sacarte de sus brazos para bailar con vos —interrumpe.


    Recuerdo perfectamente la mirada de terror de Joaquín y sé que la provocó Lautaro. Lo comprendo, sabe intimidar cuando se lo propone.


    —Tal vez te leyó malas intenciones —tengo que llevar la conversación hacia Joaquín, no puedo permitir que Lautaro se entremeta otra vez.


    —Esa noche… —dice acercándose un poco por arriba de la mesa y apoyándose en un codo— te dije cuánto me gustabas.


    —Aclarame por favor el tiempo del verbo.


    Duda, no comprende y le aclaro:


    —Dijiste “gustabas”.


    —¿Estás coqueteando conmigo? —pregunta algo incrédulo.


    —Me gusta tener las cosas claras.


    Pega su cara a la mía. Me toma de la barbilla eludiendo las copas de vino y me da un beso suave en los labios.


    —¿Verbo aclarado?


    —A la perfección. Me gusta cómo aclaras las dudas.


    Salimos del restaurante y me propone ir a un boliche a bailar. Es buena idea, conviene digerir bien la comida si uno pretende intimar después. Yo pretendo intimar, necesito intimar. Joaquín me gustaba y sigue pareciéndome atractivo. Es dulce, gentil y no me avasalla. Necesito comprobar que puedo sentirme igual de satisfecha con otro hombre, como me sentí con Lautaro. Necesito olvidarme de L.D.V. de una vez por todas.


    Su cuerpo y el mío se entienden en la pista. Prestamos atención a la música mientras nos prodigamos unos cuantos besos que llevamos tiempo esperando. Tiene una pequeña sombra de barba que me roza la mejilla provocándome escalofríos. Creo que finalmente volveré a sentirme mujer, reconozco su deseo. Presto atención a la música; “Stay (Faraway so close!)” de U2, pretende acabar con el momento cuando escucho que dice:


    


    “And if you look, you look through me.


    And when you talk, you talk at me.


    And when I touch you,


    you don't feel a thing”


    


    Y si mirás, mirás a través de mí.


    Y si hablás, no es a mí.


    Y cuando te toco,


    no sientes nada.


    


    Trato de no traducir más y simplemente entregarme al suave sonido de la melodía. Su mano sube y baja por mi espalda jugando con la seda de mi blusa. Me gusta sentirlo, necesito sentirlo. Estoy dispuesta a más y él también.


    —¿Vamos a mi casa, Julieta? Me muero de ganas de tenerte a solas.


    Pide mi consentimiento, es dulce, es caliente.


    —También yo —contesto ilusionada.


    Subimos al auto, enredados en mimos. Mi celular rompe el hechizo:


    —¿Mamá?... ¿Cómo?... ¿Dónde están?... ¿Cómo se siente?... Estoy en camino.


    Muero de miedo:


    —Joaquín, mi padre se descompuso, está en el sanatorio de Todos los Santos. Lo siento, pero quiero ir para allá.


    —Lógico —contesta, mientras rápidamente cambia la dirección del auto, tomando el camino al sanatorio.


    Llegamos en pocos minutos y nos dirigimos hacia la guardia. Leandro, mi hermano, me divisa de inmediato y se acerca a mí dando grandes pasos.


    —Tranquila, July. Está bien. Un susto nada más. Mamá está con él adentro —comenta señalando los gabinetes de urgencias.


    —¿Qué le pasó? —digo sin recobrarme.


    Joaquín me aprieta, suavemente con la mano con la que me rodea el hombro, intentando tranquilizarme.


    —Estaba en la cena de camaradería, comenzó a marearse. Acá dicen que es un síndrome vertiginoso, seguramente provocado por una fuerte contractura.


    —¿Cómo pudo llegar hasta acá? ¿Llamaron a una ambulancia?


    —No —dice mi hermano y señala hacia atrás a un hombre que está de espaldas hablando por su celular— Lautaro lo trajo al sanatorio —me informa.


    ¿Todavía no me recuperé del susto por mi padre y ahora tengo que agradecerle a Lautaro su gentileza?


    Estoy en estado de shock, mi cuerpo se desprende de mi conciencia. No razono, no veo, no pienso, no siento.


    Lautaro gira descubriéndome. Sigue hablando con alguien por celular. Clava su mirada en mí y de inmediato en Joaquín. No sé si me congela o me calcina con ella. Lo seguro es que me consume sólo con mirarme.


    —Es el que bailaba con vos en tus quince —Joaquín lo reconoce.


    —Te dije que seguro era un amigo de la familia —desconozco de dónde saco la fuerza para elaborar esa frase.


    Lautaro camina hacia nosotros con pasos largos, seguros, desafiantes. Siento cómo tiemblo. Supongo que Joaquín lo traduce como miedo por lo de papá, y me gira sobre su pecho, abrigándome, consolándome.


    —Julieta —la voz de Lautaro suena más como un reto para Joaquín que como un saludo para mí.


    Me desprendo del calor y protección de mi acompañante, que tanto necesito. Lo miro a sus fríos ojos grises y lo saludo con un simple “hola”. No lo conformo, apoya su mano en mi hombro y me besa en la mejilla, tomándose su tiempo. Siento su mano posesiva, su perfume y reconozco al instante la diferencia que produce en mí ese beso, comparado con el que me dio Joaquín en la puerta de mi casa.


    «Mierda.»


    —Gracias por ocuparte de papá —digo con educación.


    —No tenés que agradecerme. Yo tengo afecto por tu padre, Julieta —mi nombre en sus labios baila, perturbándome más.


    —El médico dice que va a pasar la noche acá. Mamá se quedará con él. Estamos esperando que le den una habitación privada —mi hermano me informa de lo que realmente es importante en este momento.


    —Yo también me quedo —digo resuelta. Y me dirijo a Joaquín—: Andá a tu casa, Joaco, mañana hablamos. Lamento haber arruinado la noche.


    —¿Segura que no querés que te acompañe? —pregunta con dulzura.


    —No. Lo más probable es que mamá se quede en el cuarto con él. Leandro y yo estaremos acá, por si ella nos necesita.


    Joaquín se despide de mi hermano y de Lautaro. Yo lo acompaño hasta la salida.


    —No me molesta quedarme haciéndote compañía, Julieta —vuelve a insistir.


    —Lo sé —digo haciéndole un mimo en el pecho, jugando con el hueco de su cuello—, pero no quiero moverme de acá. Mañana hablamos, yo te llamo.


    Nos besamos suavecito. Nada parecido a lo vivido en el boliche, porque estamos en la puerta de un sanatorio. Pero me vendría bien un beso apasionado en este momento; necesito sacudirme las sensaciones que me provoca “el arrogante”.


    Regreso a la sala de espera de la guardia. No veo a Leandro. Lautaro está sentado, con sus largas piernas algo estiradas, una mano en el bolsillo del jean, camisa blanca, sweater gris oscuro colgando de sus hombros.


    «¡Mi madre!»


    —¿Leandro? —pregunto, mirando a mi alrededor.


    Se para al instante comiéndome con la mirada. Quiere calcinarme. Lo tengo a centímetros y puedo oír su respiración agitada y furiosa. No me muevo ni un milímetro, no es momento para que venga con sus acosos.


    —¿Quién es el tipo ese?


    Odio su aire posesivo.


    —No es de tu incumbencia —siseo la respuesta mostrando que tengo dientes.


    Leandro regresa junto a nosotros, justo a tiempo. Creo que Lautaro estaba a punto de abofetearme.


    —Mirá, Julieta…, papá está bien. Le dieron el cuarto trescientos dos… Le suministraron un relajante y ahora duerme. Mamá me pide que nos vayamos a descansar. Mañana temprano volvemos.


    —¿Cuánto tiempo se va a quedar acá? —pregunto angustiada.


    —Sólo ésta noche. Mañana, después de que los doctores hagan la ronda, le dan el alta.


    —Los alcanzo —dice Lautaro.


    —No es necesario, estoy a dos cuadras. ¿Podés llevar a Julieta a su casa?, es muy tarde y me salvás de tener que llevarla yo.


    «¡NO! Por favor, no. Leandro, leé mis pensamientos. ¡N-O! »


    —Por supuesto —contesta y puedo ver su risa burlona y desafiante.


    —Despedite de mamá si querés primero, Julieta. Yo ya saludé. Me voy a casa, estoy reventado.


    Saluda a Lautaro, a mí, y me deja desolada con la bestia. ¿Cómo puede ser que yo tenga un hermano tan idiota, tan poco perceptivo?


    —Andate, Lautaro, saludo a mi madre y me tomo un taxi —le suelto, tratando de liberarlo, o liberarme.


    —La saludamos juntos —ordena sin moverse de mi lado.


    Subir en el ascensor con él, hasta el tercer piso, es asfixiante. Los recuerdos de aquella noche hace un año en su imperio me torturan. Luego de saludar a mamá y dar un suave beso en la frente a papá, elijo bajar por las escaleras. Al menos en ellas uno debe ir detrás del otro. Por ser la dama voy primero y eso me evita tener que mirarlo, pero siento su mirada.


    —El estacionamiento es por allá —indica y lo sigo a regañadientes.


    —¿Dónde vivís?


    Cambié mi número de celular, me mude, logré hacer que pierda cualquier contacto conmigo y ¿ahora deberé darle mi dirección, gracias al salame de Leandro?


    —Recoleta —le miento y envío un mensajito al celular de Joaquín:


    “A: Joaquín


    Pasame tu dirección, estoy camino a tu casa”


    


    La respuesta es inmediata:


    “De: Joaquín


    “Las Heras 1506 3º B”


    


    Recito la dirección a Lautaro, mientras subimos a su auto. Lo enciende y la música comienza en ese momento. Suena, Evanescence:


    


    “These wounds won't seem to heal.


    This pain is just too real.


    There's just too much


    that time cannot erase”


    


    Estas heridas no sanarán.


    Este dolor es demasiado real.


    Hay demasiadas cosas


    que el tiempo no puede borrar.


    


    No soporto seguir escuchando y le ordeno:


    —Apagá la música, no estoy de humor.


    Puedo ver la sonrisita tonta que se le dibuja al entender que el tema nos va de primera. De pronto la sonrisa se enfría.


    —Ya sé quién es —dice.


    —¿Cómo?


    —El que estaba en el sanatorio. Lo vi en tu cumpleaños. Pretendió que yo dejara de bailar con vos para hacerlo él —y las palabras se le mezclan con una especie de risa socarrona.


    —Memoria de elefante.


    —¿Estás saliendo con él?


    —Sí.


    Se retuerce en el asiento del magnífico Mercedes.


    —¿Desde cuándo?


    —Mirá, Lautaro… —digo—, te agradezco mucho que te ocuparas de papá y que me alcances a casa. Pero no tengo intenciones de que te metas en mi vida.


    Estaciona, en una maniobra, junto a un puesto de flores cerrado debido a la hora. Se inclina recostándose contra su puerta, levanta un poco la pierna derecha acomodándose mejor para verme directamente a los ojos. Apoya el codo sobre el respaldo y se toma la barbilla inclinando un poco la cabeza. Parece pensativo, hasta que finalmente se ríe.


    —Ok. Te prefiero divertido. Ya te di el espectáculo, ahora, ¿me llevás o me tomo un taxi?


    Acerca a mí su cara, su brazo sigue en el respaldo y su pierna no se mueve:


    —Yo ya estoy en tu vida, Julieta. Recordalo.


    —Estuviste —lo corrijo.


    —Estoy. Estoy en cada vibración de tu cuerpo, en cada suspiro. No podés evitarlo.


    «Arrogante de mierda.»


    —¿Podés llevarme a la casa de Joaquín? —le grito descolocada y abre grande sus ojos grises.


    —Creí que te llevaba a tu casa.


    —Es igual. Vivimos juntos.


    El aire no puede cortarse, la respiración no puede evitarse, sin embargo podríamos hacer las dos cosas en este momento. Me mira callado, sé que me está indagando. Ordeno a mi cuerpo que resista cualquier embate de sus inquisidores ojos grises.


    Arranca y salimos disparados. Gracias a Dios no hay ningún otro auto delante. Cambia de rumbo y sé que se dirige a su hotel de Libertador.


    —¿A dónde vamos? —le grito asustada.


    No responde, está furioso. Comienzo a darle puñetazos en el hombro, mientras le grito que pare. Frena y las ruedas del Mercedes se quejan. Gira y me toma por los codos logrando inmovilizarme.


    —Sos una mentirosa —sisea—, una vanidosa y tremenda mentirosa —continúa en un tono frío y bajo.


    —No es cierto —contesto imitando su postura.


    —No vivís con él. Ni siquiera te le entregaste.


    —Fabulás —suelto con una carcajada nerviosa.


    —De ninguna manera. No sentiste a nadie más después de aquella noche conmigo —asegura, antes de sentenciar—: Y ahora, Julieta… vas a volver a mí.


    Trato de soltarme sin lograrlo. Su boca aprisiona la mía con furia y chillo.


    —Sos una bestia. Un maldito arrogante. En mi perra vida voy a volver con vos.


    —Ya veremos —me escupe altivo.


    Logro zafarme y me bajo del auto rogando que pase un taxi. Al segundo está junto a mí, a solo centímetros. No puedo evitar las lágrimas, sollozo como una nena.


    —Sos la única persona que me trató mal en mi vida. No hubo un sólo hombre que se acercara a mí y me tratara tan mal como vos. Me importa una mierda tu arrogancia y lo que pienses. Te juro, por lo que más quiero, que jamás vas a volver a tenerme en tus brazos. ¡Jamás!


    Dios pone un taxi en mi camino y me subo a él con rapidez. Lautaro queda en la vereda desconcertado.


    Llego a casa de Joaquín agitada, y puedo asegurar que hasta con fiebre. Me lanzo a sus brazos y paso toda la noche acurrucada en su pecho, temblando como una hoja. Me despierto todavía acongojada:


    —¿Te alcanzo al sanatorio, Julieta?


    —No, Joaquín, perdoname la noche. Me quedé muy asustada con lo de papá y no quise ir a mi departamento. Marcela esta en casa de su novio, no quería quedarme sola.


    —No expliques, Julieta, me encantó pasar la noche con vos. Sólo lamento el motivo.


    


    


    A papá le dan el alta y lo llevamos a su casa. A mediodía regreso a la mía. Una nota de Marcela me recuerda que no la llamé, y se fue preocupada a trabajar. Su mensaje había llegado a mi celular en plena discusión con Lautaro. Debió haber regresado a casa al ver que no me comuniqué.


    «Pobre, le arruiné la noche a ella también.»


    “No sentiste a nadie más después de aquella noche conmigo. Y ahora, Julieta… vas a volver a mí”.


    Siento que las piernas no me responden y la cabeza me da vueltas.


    


    


    Pasa una semana antes de que Joaquín y yo podamos volver a intentar estar juntos. Luego de cenar, vamos a mi departamento. Todo se va dando con cuidado, suavemente. Las miradas ansiosas nos llevan hasta mi cuarto. No me preocupa que Marcela esté en el suyo. Parados, junto a mi cama, Joaquín desparrama su dulzura por mi cuello. Me acaricia con cuidado, como temiendo romperme. Su flama me contagia y nos vamos desnudando despacio. Es atractivo, no tiene bello en el pecho y me entretengo con las líneas que forman sus músculos, mientras él adora mi cuerpo. Está dentro de mí y sé que no soy suya. Las palabras de Lautaro me persiguen y no me permiten disfrutar de la calidez de Joaquín. Detecto su gozo y finjo sentir lo mismo.


    —¡Dios, Julieta! Llevo años esperando esto.


    —Espero no haberlo arruinado entonces, tu espera merece un buen recibimiento.


    —El mejor —dice besándome en la frente, mientras me enreda en sus brazos y se dispone a dormir.


    ¿Dormir, después de años de anhelar estar junto a mí? Lautaro me hubiera hecho el amor hasta el amanecer. Me hubiera llevado por cada rincón del departamento hasta que no quedara sitio sin nuestro aroma. Pero Joaquín no es Lautaro, y yo ya no soy una quinceañera.


    Duerme en mi cama. En tanto amanece, yo lo observo. Es muy atractivo, fue la dulzura misma conmigo, sé que me quiere, lo dijo. Decido despertarlo:


    —Remolón, son las siete y media, los dos tenemos trabajo pendiente.


    Abre los ojos y se le ilumina la cara al verme.


    —Pensé que era un sueño, Julieta.


    «¡Dios!, lo que daría por quererlo.»


    


    


    Desayunamos los tres. Siento la mirada ansiosa de Marcela, hasta que finalmente Joaquín se despide con un suave beso y nos deja solas.


    —¡Ya! Quiero saber todo —dice, cuando todavía no termino de cerrar la puerta tras Joaquín.


    Me tiro en el sillón, y escondo mi cara entre las manos, mientras la pongo al tanto de lo ocurrido.


    —No, July, por favor, no te angusties —ruega mi amiga incondicional.


    —Es espantoso, Marcela. Estaba haciendo el amor con él y las palabras de Lautaro me taladraban la cabeza.


    —Entiendo —Marcela me escucha mientras me acuna en sus brazos.


    —Te juro que quería que funcione. Puse todas mis fuerzas en eso.


    —Lo sé, querida.


    —Fallé. Fingí cada segundo para no lastimarlo. No es ni remotamente parecido al estallido Lautaro. No sé si fue conmigo o si es así con todas, pero este hombre no tiene la menor idea de dónde se encuentra mi placer.


    —Enseñale —dice suelta de cuerpo.


    —¿Pero vos me viste cara de maestra a mí?


    —Lo que yo te veo es cara de desesperada, de atrapada en la ruleta rusa de Lautaro. Tenés dos opciones, o buscás al engreído, o le enseñás a tu acompañante de turno cómo tiene que amarte.


    ¿Regresar con Lautaro? ¡Ni loca! Tendré que armarme de paciencia y ejercer el magisterio.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 6


    


    


    Papá está mejor, pero todavía no regresó a su estudio. Mamá lo cuida y lo mima todo el tiempo. Paso a visitarlos como todos los días desde que se enfermó.


    —Ayer vino por casa Lautaro Díaz Villar ¿Lo recordás? —comenta mi mamá y me erizo.


    —Sí, mamá. Lo llevó a papi al hospital. ¿Cómo no voy a recordarlo?


    —Me pidió tu dirección, dijo que quería enviarte algo que olvidaste en su auto el día del sanatorio.


    —¿Se la diste? —pregunto rogando que mamá esté al tanto de esa prohibición.


    —Sí. Es tan amable. Le dije que me trajera lo que fuera que olvidaste, para que no se moleste en llevártelo. Pero insistió en entregártelo en mano. Dijo algo como que te debía una cena tranquila.


    «Sabe mi dirección.»


    —Debe ser porque esa noche, con lo de papá, se coartó mi cena con Joaquín —digo con mi mejor cara de inocente y tratando de no explicar más de la cuenta.


    Me despido de mis padres ganándome un Oscar a la actuación que sé, salvo Marta, todo el mundo se traga. Subo a mi auto sin saber bien a dónde ir. Tengo miedo de encontrármelo en la puerta del departamento. Miedo de volver a verlo. Cuento con suerte, no está allí y entro al departamento, todavía temblando.


    —Julieta, te mandaron flores —anuncia Marcela, al verme llegar.


    Son suyas, estoy segura. Un ramo inmenso de rosas blancas y una tarjeta:


    


    “Este maldito arrogante, suplica una tregua”


    


    Al pie de la tarjeta, su número de celular. La rompo en mil pedazos y los arrojo al cesto junto con el ramo de flores. Lloro casi ahogándome. Marcela otra vez me entrega su consuelo:


    —Esto se ve mal, Julieta. Muy mal.


    —Ya lo sé.


    —Entiendo que es orgulloso y creído, pero vos lo querés, July.


    —¡No es cierto! —le grito desesperada.


    —Julieta, puede que no quieras creerlo, pero al lado suyo te sentís viva. Tienen una conexión inexplicable que los transporta al placer y los retiene juntos. No vas a volver a sentirte plena hasta que no le des un cierre a esto.


    —Rompí su tarjeta.


    —En el estudio de tu padre seguro que sabrán como contactarlo.


    


    


    Sentada en el escritorio de papá doy mil vueltas al mouse sobre la página del monitor. Todos sus datos están allí. Tomo línea uno y marco su celular.


    Su identificador de llamadas detecta el origen:


    —¡Doctor! Me alegro que esté otra vez al pie del cañón —dice y parece sincero.


    Espero un segundo para recobrar el aliento luego de sentir su voz despreocupada:


    —Soy Julieta.


    Enmudece y creo que no respira. Tarda un momento en reaccionar:


    —Hola.


    «¡Ay, Dios, su voz contestándome!»


    —Supongo que el arrogante que quiere una tregua sos vos.


    —Sí.


    —¿Cuándo y dónde? —mi voz es todo lo fría que puedo lograr.


    —Esta noche. Poné el lugar.


    —Esta noche, en el restaurate de Cerrito y Posadas, a las nueve.


    —Te veo ahí, Julieta.


    Corto sin despedirme.


    —¿Pudo encontrar lo que buscaba, Julieta? —pregunta la secretaria de papá.


    —Sí, tengo lo que necesito, gracias.


    —Espero que su padre se reponga pronto, señorita, acá lo estamos extrañando mucho y el trabajo se apila.


    —Regresará en cuanto el médico se lo permita. Entre tanto, espero que no lo agobien recordándole sus obligaciones —soy enérgica, sé que soy enérgica, pero esta boba tiene que entender que ahora lo primordial es la salud de papá.


    


    


    El restaurante se especializa en comida italiana. No es mi favorita, lo elegí para ennegrecer más la noche. Lo ubico desde la entrada misma. Se levanta para saludarme dándome un beso en la mejilla, que no le niego. Trae jean, camisa blanca con los primeros botones desabrochados. Huele infernalmente bien, como siempre. Sus ojos grises opacan los míos.


    —Gracias por aceptar la tregua.


    —Es necesario que terminemos con esta locura que lleva quince años —le digo, tratando de no mirar su pecho. Él sí tiene vello para acariciar.


    —Tenés razón.


    El camarero nos entrega el menú. Ni lo leo, lo único que puedo ingerir de acá es el risotto. Es lo que pido y Lautaro me imita.


    —Me alegra que tu padre esté mejor. Creí que era él quien me llamaba del estudio.


    —Me di cuenta. Se reincorpora la semana próxima.


    Llamé desde el estudio para que no registre mi celular, en ese momento lo quería lo menos alerta posible.


    Traen nuestro risotto y me arrepiento de haber elegido este restaurante. Uno de comida francesa, al menos, me hubiera otorgado una alegría. Ahora tengo que luchar por tragarme el arroz y a Lautaro.


    —¿Por qué elegiste el lugar, Julieta? No me cierra con vos.


    Me río, cree conocerme bien:


    —Quiero que la cena me disguste tanto como la compañía.


    —Creí que teníamos una tregua —frunce el ceño y sus ojos me traspasan.


    —Lo siento. Una amiga diría que es mi genio —no debo desatarme de entrada, necesito respuestas y, si empiezo así, no las voy a tener.


    —Tenés mucho genio, Julieta. Desde chiquita.


    Lo miro molesta. Tiene razón.


    —Lautaro, este jueguito tiene que terminar. No me gusta tu forma de abordarme.


    —A mí no me gusta la forma en que salís disparada de mi “forma de abordarte” —me sisea utilizando mis palabras.


    Entiendo su enojo, pero dudo que se compare con el mío:


    —Estoy en una relación. Comprenderás que a ningún hombre le gusta que otro le mande flores a su…


    —Estás con un compañerito de secundaria. Lejísimos de tener una relación —usa un tono despreciativo para enrostrarme la verdad.


    —No podés evaluar mi vida como si formaras parte de ella. Yo te niego ese lugar —espero que note mi disgusto.


    Mira mis ojos entrecerrando un poco los suyos:


    —Tu cabeza puede que lo niegue, pero vos no, Julieta. Vos estás peleando entre lo que te disgusta de mí y lo que jamás tendrás en otro.


    Lo odio. Odio su arrogancia.


    —Creciste en medio de gente que te hizo creer que sos lo máximo. Despertate, Lautaro. Sos de carne y hueso. Un mortal al que se puede tomar o dejar. Igual que a cualquiera.


    Se retuerce en la silla. Su mirada otra vez se enturbia. Tengo nuevamente la sensación de que va a abofetearme. Enderezo bien mi espalda, quiero parecer todo lo altiva que me sea posible.


    —Crecí como heredero de un imperio. Todo mi entorno estaba allí para satisfacer mis caprichos. Se les pagaba muy bien por sus favores…


    «¿Se está abriendo a mí? ¿El arrogante y maldito amo del mundo piensa desnudar su alma ante una mortal?»


    —…No tuve amigos. Todos eran interesados bufones dispuestos a lo que fuera por jugar a tener, por un rato, mi vida. Gané cuanta mujer quise, incluso antes de entender para qué las quería a mi lado.


    No dudo ninguna de sus palabras:


    —¿Voy a tener que comer el postre escuchando sobre tus dotes varoniles?


    Vuelve a sonreír, sacude la cabeza como evitando mi comentario:


    —No, Julieta, vos ya conocés mis dotes varoniles.


    —Descortés, desagradable, manipulador, obseso…


    —Creés que estoy obsesionado con vos, ¿verdad?


    —Conmigo, y con mis cuadros —le recuerdo, llevándome otro intragable bocado a la boca.


    —Me descolocó tu desparpajo debajo de la mesa. Nunca había visto una nena tan linda con una lengua tan larga.


    Me como la risa recordando la forma en que nos conocimos.


    —…Te apropiaste de mi souvenir, y dejé de interesarte al momento —me mira fijo, con sus ojos grises un poco entrecerrados, y sus labios unidos—. Me dolió, Julieta. Eso me dolió mucho, sobre todo después de que te había dicho que eras linda.


    Puede ser que las acuarelas me distrajeran, pero recuerdo lo ilusionada que iba con volver a verlo cinco años después. Hasta hice que mamá me compre taquitos para parecer más grande.


    —…Desafiaste a mi acompañante en la siguiente fiesta y solo tenías diez años.


    Recuerdo a la rubia tarada que tironeaba de él.


    —…Me hiciste pensar que éramos iguales. El uno para el otro.


    —¡Nada más lejano que eso! Bueno, tal vez en la cama sí lo somos, pero nada más que ahí.


    —Me dejaste con la boca abierta cuando me dijiste que no te matabas por nadie. ¿Te acordás?


    —Te adjudicaste el lugar de mi Romeo y yo sólo te había otorgado un baile.


    —Una nena de diez años, altiva y orgullosa. Igual que yo.


    Muevo mis cejas reconociéndoselo.


    —…Fue una casualidad que la cena de camaradería se diera antes de tus quince. Cuando tu padre me invitó, quedé muy intrigado por saber cómo había crecido aquella nena.


    —Por lo que pasó en la fiesta, supongo que no te defraudó lo que encontraste —quiero que le vaya poniendo nombre real a esta historia.


    Me mira con dulzura. No es común encontrarle esa mirada. Creo que sólo la sentí en su jacuzzi.


    —Te vi caminar sobre aquellos tacos, moviendo tu cuerpo, segura, con el vestido ajustado. Altiva, vanidosa. No te intimidaste jamás en ese salón para princesas, estabas en tu ámbito. Me sedujiste al momento —dice por fin—, una quinceañera me tiraba abajo toda mi estructura de ganador. Necesité tenerte cerca, enseñarte quién seducía a quién. Fue imposible no besarte, Julieta. Te adueñaste del poder aquella noche, fuiste ama y señora.


    «Todo eso ocurrió… ¿cuando yo estaba dónde?»


    —Deberías haberme pedido permiso primero. No me gusta que me agarren por sorpresa…


    —Tu cuerpo me dio el permiso. Tal vez todavía no lo sabías, pero tu cuerpo habla, grita Julieta.


    Hay malicia en su mirada; algo oscuro, pasional. Me desea mucho, puedo leer esos ojos. Me ruborizo como una idiota.


    «¡Ya no tengo quince años!»


    —…Me arrojaste el saco a la cara, como tirándome el guante retándome a este duelo. ¿Por qué lo hiciste?


    —Simplemente te devolví el saco. Dentro del lugar no hacía frío. Vos le diste una connotación distinta.


    —No debiste hacerlo. Me desafiaste bailando con tu compañerito. Me obligaste a irme de tu fiesta —se tira hacia atrás en su silla—. No le escapo a los desafíos, y sin embargo…


    —Elucubraste. No te obligué jamás a nada. Si te fuiste, fue porque quisiste. A la fiesta le faltaba mucho todavía.


    Se ríe. Nota perfectamente que estoy tratando de disimular que sé en qué momento exacto se fue. Se acerca un poco, como para contarme un secreto:


    —Si me quedaba no llegabas viva al final de tu fiesta, Julieta —se incorpora otra vez en su silla en cuanto termina la frase. Sus ojos recobran el gris claro habitual.


    —Ahora que recuerdo, gracias por el estuche con los acrílicos y demás. Me gustó mucho.


    —Lo sé. Muy lindo “Como la primera vez”. Me encantó ver cómo te beso en ese cuadro.


    Estocada por estocada. Golpe por golpe. Iguales.


    —Ese no lo compraste.


    —Preferí tu autorretrato. Me llena de deseo ver tu cara ilusionada. También me gusta “Quinceañera”, puedo observar cómo quedaste después de que me fui del jardín.


    Lo odio con todas mis fuerzas, y hago un mohín con mi boca como agradeciendo un falso cumplido. Aborrezco pensar que, desde su cama, usa mi retrato para alimentar su… lujuria.


    —¿No te resulta enfermizo usar mis pinturas para excitarte?


    —Estas confundiendo todo lo que digo, Julieta. No los uso para excitarme, los uso para tratar de entender…


    —¿Tratar de entender qué?


    —Qué me pasa con vos.


    —Una obsesión, eso te pasa. No te gusta que te contradigan y fijás mi imagen en el blanco, como un soldado la de su enemigo. Me buscás el punto débil…


    —Tu único punto débil lo conozco al dedito —dice envuelto en una sonrisa burlona y superada.


    —El señor arrogante y amo del mundo regresó —observo, llevando los ojos al techo, fastidiada.


    —Julieta, dejá de cruzar y descruzar las piernas. Me estás matando a golpes. Tranquilizate, hay una mesa de por medio, estamos en un lugar público. Acá no muerdo.


    Ni me di cuenta de eso. Si lo pateé, se lo tiene merecido. Lástima que no lo disfruté. ¿De manera que el señor conoce mi punto débil al dedito…? Veremos.


    —Si conocieras mi punto débil, ya tendrías lo que tanto buscás. Y la pintura de los niños que te quita el sueño sigue siendo mía.


    —Quiero la pintura de los nenes porque, cuando me desafiaste esa vez, no había ninguna tensión sexual entre nosotros. Tuvimos una unión pura e inocente. La única que hubo entre los dos.


    —Tal vez por eso no te la quiero dar.


    —Puede ser —es como si le abriera mil verdades con mi frase. La mirada se le suaviza.


    —¿Todo lo que siguió fue por conseguir ese cuadro? —estoy realmente intrigada.


    —No…, lo que siguió es culpa de ese poder que tenés sobre mí.


    —Ok, el increíblemente millonario y todo poderoso sos vos, ¿pero el poder lo tengo yo? —le pregunto señalándolo y señalándome con sarcasmo.


    —El poder es todo tuyo, Julieta. Vos rompiste nuestro contrato. Si no estás en mi cama es por tu decisión —me mira regalándome el Big Bang—. Que quieras seguir jugando a la parejita feliz con tu compañerito, también es tu decisión.


    —No vuelvas a hablar de quien no está acá.


    —Tenés razón. Es imposible que él esté acá. No está en vos ni por asomo.


    Es insufrible. Me asegura que el poder es mío, mientras está subido al Everest:


    —Una tregua entre nosotros es una utopía, Lautaro. Ni vos ni yo bajaremos la guardia nunca.


    —En mi casa la bajamos, Julieta. En mi casa, por un momento, fuimos demasiado afines.


    —Demasiado… —se me escapa y cierro mi bocaza traidora.


    —Empezamos como siempre, a las mordidas y gruñidos. Yo quería ir despacio. Te propuse lo de los bocetos, para ganar tiempo.


    —¿Tiempo, para qué?


    —Tiempo para que me conozcas, tiempo para… cortejarte, te recibí con una cena de reinas.


    —Pero el señor impulso, arrogante, amo del mundo, no pudo soportar que lo apuren un poco y largó sus garras sin previo aviso. Qué casualidad. Nuevamente —digo irónica.


    —Y la señorita orgullosa, caprichito instalado, no soportó una simple cláusula —me retruca.


    —Una simple cláusula, no; estabas hablando de mi primer cuadro —ahora la que le sisea en su cara soy yo.


    —Fuiste cobarde.


    —¿Me estás acusando de cobarde a mí? —estoy indignada.


    —Fotitos con contratos rotos. Desapariciones a la nada. Borrada de huellas. Y todo eso para no decirme en mi cara, que te hice conocer la gloria esa noche en mi cama.


    —No fue por eso —otra vez me ruborizo. Tengo que aprender a manejar esto de una maldita vez.


    —¿Por qué fue?


    —Porque te importaron una mierda mis límites. Porque me presionaste con ese cuadro o no había contrato. Porque descubrí tu obsesión por mí, no tu deseo por cortejarme.


    —No me digas lo que siento. Hablá de lo que vos sentís. De mí puedo hablar solito.


    —Pretendés engañarme haciéndome creer que te movilizo. Pretendiendo que me querías hacer el novio y yo no te di tiempo.


    —Lo que pretendía era… estar con vos. Creí que para lograrlo necesitabas tiempo. Vos acortaste ese tiempo desafiándome. Dejá de imaginar que estás en mi lugar y de una vez por todas usá bien ésta tregua y decime lo que sentís.


    Guau, está enojado.


    —Siento… —digo llevando otra vez los ojos al techo— que siempre fuiste orgulloso, que me robaste cada una de mis primeras veces…


    Me interrumpe levantando un poco la voz, por primera vez:


    —¿Robarte? No te robé nada. Me diste todo con ganas, me suplicaste que lo hiciera.


    —Me birlaste cada uno de esos momentos. Pero da lo mismo, no reniego de nada en mi vida. Aprendo y crezco.


    —No es lo mismo —habla como si estuviera inmerso en una reunión de negocios.


    —Como sea. Siento que, porque nos echamos un buen polvo, te crees el dueño de mi placer.


    —Si mal no recuerdo, no fue “un polvo”, fueron varios. De cualquier manera, soy el dueño de tu placer, Julieta. Es lo único de vos que me pertenece —me mira desafiándome.


    —¿Querés ver qué bien puedo hacerte creer eso? —yo no me quedo atrás.


    —¿Practicaste con tu compañerito?


    Busca al camarero con la mirada y pide café para los dos.


    —Esto es simple, Julieta. Nos gustamos mucho, desde hace demasiado tiempo —hace una pausa infinita, yo lo espero sin emitir palabra—. Terminemos con el jueguito de ver quién la tiene más larga. La tengo yo con tu cuerpo y la tenés vos generando en mí el deseo.


    —Veo que se viene una propuesta.


    —¿Ves? ¿Ves cómo nos conocemos? Vos sabés que voy a proponerte algo, y yo sabía que la curiosidad te traería ante mí.


    —Muy bien, señor adivino…, estoy esperando para evaluar la propuesta.


    Me mira como a punto de abofetearme o besarme. Todavía no puedo estar segura.


    —Vivámoslo. Démonos permiso para sentirnos.


    —¿Perdón?


    —No soy el novio de nadie. No quiero eso. Me parece que vos tampoco, o me hubieras permitido darnos tiempo en mi casa. Quiero gozar con vos y ver cómo gozás conmigo. Quiero entender qué somos juntos.


    —La ventanilla de señores arrogantes y caprichosos cerró hace un año.


    —Cobarde —me acusa, nuevamente, recostándose más en su silla, con una sonrisita en la boca y yo no puedo creer su descaro. Conoce a mi padre y a mí desde pequeña.


    Le extiendo mi mano para que la tome. La agarra al instante y la acaricia. Sé que él buscaba el contacto desde que me senté a la mesa.


    —¿Ves? Nada, ninguna vieja corriente de atracción. Soy inmune, me vacuné —contengo cada sensación que me provoca ese contacto, como si en ello me fuera la vida. Al menos mi orgullo sí va en eso.


    —Perfecto. No estoy acostumbrado a que me nieguen nada —confiesa nuevamente—. Pero veo que cambiaste, Julieta, aprendiste a contenerte. Tal vez me equivoqué —dice y hace una seña pidiendo la cuenta, mientras yo guardo mi mano ardiendo que me suplica que no lo haga y vuelva a buscar su caricia.


    Nos levantamos para irnos. Su casa está cerca. Mi plan puede llegar a quebrarse. Sostiene la puerta de su auto para dejarme pasar y, al hacerlo, lo rozo. Todo mi cuerpo estalla como si fuera la noche de fin de año. Él también lo siente, puedo ver de reojo su mirada perdiéndose.


    Se sube al auto, pero no lo pone en marcha. Todavía estamos los dos muy conmovidos por el ligero contacto. Gira en su asiento y me clava la mirada:


    —No podés decirme que no lo sentiste.


    «¡Dios!»


    Acaricia mi rodilla, desintegrándola. Tiemblo sin poder evitarlo.


    —Julieta.


    —¿QUÉ? —le grito en medio de un millón de sensaciones indeseadas.


    No necesita permisos, mi maldito cuerpo se los da. Se abalanza sobre mí. Su boca se adueña y sus manos recorren mi cuerpo abrazándome y acariciándome al mismo tiempo. Soy un manojo de nervios y espasmos, que no le permiten a mi sangre llegar al cerebro. Odio el poder que tiene sobre mí cuando está cerca. Puedo ser la dueña de mis decisiones si mantenemos distancia. Jamás si está tan cerca.


    Terminamos en su casa. El ascensor sólo nos da el adelanto de lo que vendrá después.


    No llegamos a desvestirnos. Dentro de su “privado”, estoy debajo de él sobre el piso, con la camisa de ambos desabrochada, mi pollera a la altura de la cintura, su pantalón por las caderas, mi ropa interior destruida…, siendo otra vez el juguete de su placer y deseo.


    Lo empujo con la fuerza de mis caderas, se deja y quedo arriba de él. Lo miro directo a los ojos, desafiándolo, logrando que se sonría y adivine lo que pienso hacerle, quiero que su mente lo disfrute antes de tenerlo. Su boca ahora es mía. Las caricias las encaro yo. Despierto otra vez su deseo y juego con él llevándolo a lugares cercanos a la liberación y negándoselos al instante. Arde y lo sé, estoy dispuesta a todo, quiero que conozca cuánto se puede gozar conmigo. Soy un cuerpo ardiente que lo hace enloquecer. Juego con mi lengua por cada centímetro de su piel, sin reparos, en tanto mis manos tienen vida propia.


    Gime en mi pecho:


    —Ahora, Julieta, ya —me ruega, y el poder que tengo me sublima. Se lo niego una vez más hasta que yo misma quiero liberarme y lo transporto a la cima, llevándolo conmigo.


    


    


    Duerme plácidamente en su cama. El amo y señor del mundo descansa satisfecho después de una noche de lujuria interminable. Le hice conocer a la Julieta Figueroa Paz ardiente, dueña absoluta de la situación. Cometió el error de subestimarme al enseñarme las armas para llegar a mi objetivo. Desató en mí a la mujer que puede dejar de lado los pudores, para convertirse en una diosa de placer descarada y poderosa.


    Me visto sin hacer un solo ruido. Tomo papel y lapicera de su escritorio, para escribirle:


    


    “Ahora sabés hasta dónde puedo llevarte.


    Tu cuerpo deja de pertenecerte en mis manos.


    Tengo el poder de despertar tu animal en celo.


    Soy dueña de mi persona y de mis orgasmos.


    Poseo imaginación, soy una artista.


    Gracias por la cena. La tregua terminó”


    


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 7


    


    


    Entro en el departamento, sin darme cuenta de la hora. El sol ya empieza a asomarse. Tomé la precaución de subirme a un taxi que no estuviera esperando en la salida del “Regency Palace”. Tal vez resulte algo paranoica pero, con él, todos los recaudos son pocos. Marcela está esperándome despierta y me observa de arriba abajo al verme llegar. Preparamos café para afrontar la larga charla que se viene. Doy todo lujo de detalles, puedo entender claramente su desconcierto.


    —No puedo creer que hiciste eso, July.


    —No te miento una coma. No tenés idea lo que fue, para mí, dominar la situación en su casa. No había nada en el mundo que pudiera negárseme en ese momento. Ostenté el poder. Lo reduje. Lo llevaba al instante justo anterior a su clímax, para negárselo una y otra vez. Lo torturé. Fui la dueña de su voluntad, hice con él lo que se me dio la gana. Cuando por fin lo llevé a la cima, hice que la transite tantas veces como quise. Quedó muerto.


    —Eso es terrible —sus cejas se arquean, su cara parece desconocerme. Me censura con la mirada.


    —Marcela, ese hombre manejó mis sentimientos desde que tengo cinco años. Apareció y desapareció de mi vida, con promesas inconclusas. Se arroja el derecho de considerarse mi dueño. El dueño de mi arte, de mi sensualidad, de mi placer. Me arruina cualquier contacto con otro hombre. ¿Y vos te compadecés de él? —estoy furiosa, pero no con ella.


    —Julieta…, es el dueño de tu placer. Es el motivo por el que esa nena de cinco años descubrió que era hermosa y que atraía a los hombres. Es el culpable de tu vanidad femenina.


    —Puede ser.


    —Te estaba proponiendo una tregua. Cortejarte…


    —No te equivoques, Marcela; no era eso lo que pretendía, él estaba proponiéndome ser amantes. Un nuevo contrato, pero ahora sólo para gozar. ¡Tiene mi retrato a los pies de su cama!


    


    


    Llego a la productora, un poco retrasada. Con Marcela nos quedamos hablando hasta tarde. Hoy me siento mejor. Si pude manejar la situación con Lautaro, puedo manejar cualquier cosa en mi vida. Me siento liberada por primera vez en quince años y eso se parece a la felicidad, al objetivo cumplido. Cuando tocó mi mano en el restaurante, creí que no podría lograrlo.


    —¡Julieta! Que radiante te encuentro hoy —Abel, un contacto de la productora con quien nos hicimos amigotes, descubre lo que mi interior siente en éste instante.


    Lo abrazo contenta de verlo:


    —¿Cuándo llegaste? Te hacía en el sur.


    —Llegué ayer, terminé antes de lo previsto con la cuenta del complejo y vine a traerle a tus jefes los requerimientos. ¿A qué se debe la carita de hoy?


    —No seas tonto, tu constante alusión a mi imagen hace que sienta que antes me veía horrible.


    —Para nada, Julieta, vos siempre te destacás.


    Me encantan sus piropos, le doy un beso en la mejilla y quedamos para almorzar juntos. Siempre me entretienen sus anécdotas de viajes desopilantes por el mundo.


    A mi celular entra un mensaje de número desconocido:


    


    “Te aplaudo, sos buena alumna, aprobaste.


    Ahora sabés lo que siento con vos.


    Somos iguales definitivamente”


    


    «Poder. ¿Ahora me enseñó a tener poder sobre él?»


    Otro nuevo debut y me alegro, pero al instante pierdo toda la ficticia alegría que creía tener. ¿Me hizo creer que yo manejaba los hilos, para tenerme otra vez en su cama?


    Me muerdo los labios de bronca y casi me lastimo. Logra de mí lo peor; escarba en mi mente y en mi cuerpo para llevarme al límite en todo.


    Paso mi día laboral, sin entregar nada productivo allí o en la facultad. Regreso a casa ansiosa por tomar un bastidor en blanco y, sin bocetar nada, descargo mi interior en las telas. Logro crear “Desafío”, dos seres diabólicos en un infierno de placeres vampíricos y egoístas.


    Marcela se asusta al verlo:


    —¿Qué pasó? A la mañana parecías satisfecha… contenta.


    Le muestro el mensaje de Lautaro.


    —¡Qué desgraciado!


    —Te dije que es de lo peor; y vos insistías en que la villana de la historia era yo.


    —No puedo creerlo, Julieta. O está loco por vos, o está loco de remate. No tiene límites.


    —Vengo diciéndotelo desde hace años.


    —¿Te llamó Joaquín? —pregunta cambiando de tema.


    —Sí, pero dejé que lo atienda el contestador, no estoy de ánimo para dulzuras hoy.


    —Sin embargo creo que un poco de dulzura no te vendría mal. Ayer te descargaste con sexo furioso y pasional, tal vez hoy necesites mimos y consideraciones.


    Creo que tiene un punto a su favor. Respondo el llamado de Joaquín y pasa a buscarme al poco rato.


    —¿Estás bien? Te noto rara, lejana.


    —Sólo un poco cansada, Joaquín, el día fue largo.


    —Entonces, señorita, le propongo que al terminar la cena se deje llevar en mis brazos hasta los de Morfeo.


    Tan dulce, tan tierno, tan distinto. A él no podría torturarlo como torturé ayer a Lautaro.


    «Con este no llegarías ni a la mitad de lo que llegaste con Lautaro», me recuerda mi voz interior.


    —Acepto.


    Entramos a su departamento, yo primero y él detrás. Cierra la puerta y me invita a dejar mi cartera en el perchero que cuelga detrás de ella, para luego ofrecerme un trago en el sillón de su living. Se sienta junto a mí; en una mano tiene su vaso y en la otra mi mano a la que acaricia suave. Mi padre o mi hermano podrían producir en mi cuerpo las mismas sensaciones que me provoca Joaquín. Me maldigo y obligo a mi mente a sentir, a desear. Dejo mi bebida y la suya en la mesita frente a nosotros. Sus ojos me observan mientras me siento sobre él y recorro su cabello, el contorno de sus ojos y su boca. Gatuna acerco mis labios y lo beso. Sus manos acarician mis muslos y mi cintura, yo me muevo sobre él excitándolo y tratando de excitarme. Joaquín ya está listo, yo ni siquiera entiendo qué hago aquí.


    


    


    Con Joaquín intentamos una relación que no funciona. Es muy difícil comenzar algo que, desde que se gestó, estuvo salpicado por las intromisiones del señor arrogante y dueño de todo. Le propongo separarnos antes de que me odie de por vida, y termina entendiendo que nuestros tiempos son distintos y que buscamos cosas diferentes.


    Progreso en mi carrera. Algunas galerías, sin renombre, mezclan mis obras con las de artistas más conocidos y voy vendiendo a medida que sigo pintando.


    —Julieta —dice Marcela, una tarde de domingo, mientras estamos tiradas en el sillón degustando una porción de torta y una película de vampiros al mismo tiempo—, Gonzalo y yo queremos irnos a vivir juntos.


    Ya lo imaginaba, lleva días dando vueltas a esta conversación que finalmente se atreve a encarar conmigo.


    —Me alegra, Marce. Gonzalo te quiere y vos a él, hacen una pareja hermosa y van a ser muy felices.


    Nos abrazamos y llorisqueamos un poco. Mi gran amiga y nuestro compañero de secundaria hace tiempo que son el uno para el otro.


    


    


    Marcela se va a vivir con su novio y el contrato de alquiler ahora está a mi nombre. Tengo todo el altillo para mí sola, y eso lo convierte en un gran atelier con un cuarto para dormir y otro como depósito. Soy una obsesiva de mi arte y a veces me olvido de otras necesidades básicas, como acercarme a algún hombre.


    En medio de una conversación en una confitería, mamá me comenta:


    —Julieta, sos una gran artista, estoy muy orgullosa de tus logros…


    —Gracias, los halagos siempre son bien recibidos.


    —¿De dónde sacás las ideas para los cuadros de parejas sobre el amor?


    Me causa gracia su ingenuidad:


    —Los artistas tenemos mucha imaginación, mami.


    —Tengo miedo de que te quedes sólo con tu imaginación, July…; creo que te estás olvidando de vivir, hija.


    Me parece que mamá, al ver mis obras, piensa que plasmo deseos insatisfechos, en lugar de la crónica de mi vida.


    —No es así, mamá. Mirame qué viva que estoy —bromeo señalándome.


    —Leandro se casa pronto. Lo veo con su novia, feliz, y me gustaría que conocieras a alguien que te provoque sensaciones…


    —Tengo sensaciones, mamá, no te imagines nada raro.


    —July, tenés casi veintitrés años. Salvo el tiempo que pasaste con Joaquín, no supe de otro hombre a tu lado. Hasta Marcela, con lo obsesiva que es de su carrera, está en pareja.


    —Mamá, por favor… estoy bien, te lo aseguro.


    —Vos sabrás. Una mujer necesita un hombre… —le cuesta explicarse—, es necesario… estar con un hombre.


    —Mamá, no soy una santita. Tengo… —me freno, no sé hablar de esto con ella—…lo que necesito. Pero no quiero armar una relación si no me siento plena en ella.


    —¿Cómo sabés qué es sentirse plena si nunca lo experimentaste?


    —Te aseguro que, si lo experimento, me voy a dar cuenta —mi pobre madre no tiene ni idea.


    No quiero enturbiar su mente con mi vida amorosa; o con la falta de ella. Ya bastante tiene con sus cosas. Además, mi madre es una mujer ingenua, pura. Yo estoy demasiado lejos de ella.


    —Ayer fuimos con papá a la inauguración de un nuevo hotel de Lautaro Días Villar.


    —Ah… ¿sí?


    «¿Cómo caímos en él?»


    —Sí. Es imponente, en Puerto Madero. Creo que es el único lugar donde le faltaba abrir uno.


    —Seguramente —trato de no darle trascendencia, a sus palabras, con cualquier expresión que denote algún sentimiento.


    —Viene al casamiento de Leandro. Tiene cuadros tuyos, ¿sabés?


    —Sí, lo sé; le vendí algunos hace años —me concentro en los cuadros, trato de evitar en mi mente la idea de que voy a tener que cruzármelo en el casamiento de mi hermano.


    —No, Julieta. Son nuevos.


    «¿Nuevos? No le vendí cuadros a él. ¿Quién le vendió mis cuadros?»


    —¿Recordás cuáles, mamá?


    —Sí, tiene “Recuerdo”; “Baile en las estrellas” y “Desafío”


    Mi cara se transforma, no le vendí a él esos cuadros. ¿Cómo los obtuvo?


    —¿Sucede algo, Julieta? —puede ver mi desagrado y confusión.


    —Nada.


    Termino la reunión con mi madre y busco en internet, con mi celular, la dirección de su nuevo hotel. Manejo rápido y tengo que llamarme a cordura para evitar pasarme por alto un par de luces rojas. Llego ante la nueva construcción del dueño del imperio Regency Palace, ahora también en Puerto Madero.


    Entro al gran hall de acceso, enfrentándome con el infierno de pasiones y luchas que es mi obra “Desafío”, colgada en el sitio central de la recepción.


    «Era verdad, mamá no se equivocó. Tiene este, seguro debe tener también los otros.»


    Es la única gota de color en el lugar. Las paredes de acero, el piso de mármol blanco y negro, todo es frío. Mi cuadro es el centro de calor en ese lobby.


    Salgo de inmediato, ya no estoy interesada en ver si los otros cuadros también están, lo doy por seguro.


    «Sigue obsesionado conmigo.»


    

  


  



   


  

     


     


    Capítulo 8


     


     


    Papá no quiere perderse su lugar en el altar junto a Leandro. En realidad sospecho que teme que esta será la única vez que acompañará allí a uno de sus hijos. Yo no le estoy dando indicios de querer estar ahí, siendo la protagonista de una ceremonia. Por esa razón insistió en que fueran cuatro los padrinos. Como mi cuñada no tiene madre, y somos amigas, termino siendo la madrina por su parte. Mi vestido es acorde al rol que debo ocupar.


    Hoy maldigo el dichoso capricho de mi padre. Lautaro estará aquí, mientras estoy obligada a no pasar desapercibida. No podré responder a sus acosos, como seguramente quisiera, siendo uno de los centros de atracción del evento.


    Mamá y yo vamos de verde esmeralda con un dejo tornasolado. Idea de ella; no pude lograr que cambiara de opinión. Su vestido es soberbio, distinguido, un Jackie de pollera larga con un poco de vuelo. El mío es de sirena, con straples. Si necesito correr, me las voy a ver negras.


    «¡Pero, qué me importa! Yo jamás salgo corriendo.»


    Los padrinos estamos en nuestros lugares, frente al altar, acompañando los nervios de Leandro. No miro absolutamente a nadie, tengo la mirada fija y perdida en la puerta que al abrirse nos regalará la ilusión de mi hermano y mi amiga, para evitar cruzarme con la mirada fría y gris. Lamento no haber venido acompañada por algún hombre. Los tiempos me jugaron en contra y no quise ilusionar a Abel brindándole expectativas falsas.


    A mamá y al padre de mi cuñada les corren lágrimas por las mejillas. Papá se siente muy orgulloso de tener a toda su familia en el altar. Mi hermano me guiña un ojo y yo le saco la lengua. Mi cuñada se ríe viendo cómo nos intercambiamos cariño. El cura debe estar cansado, esta es su segunda ceremonia de la noche.


    Están casados, la música vitorea la unión. Giramos para comenzar a caminar por el largo pasillo con alfombra roja del Santísimo Sacramento.


    «No lo busques, no mires a los lados», me digo y puedo cumplirlo.


    Fuera soy abrazada y saludada por familia, amigos, conocidos. Los invitados son muchísimos y esto recién empieza.


    —Julieta, vamos hacia el auto. Quiero llegar antes que los invitados —me indica papá. Era ridículo traer mi coche y me pasaron a buscar por mi casa.


    El cura me conoce de chiquita y me demora:


    —A ver cuándo es el tuyo, Julieta. Ya estoy deseando verte de blanco en el altar.


    —Padre, no se engolosine. De a un Figueroa Paz a la vez —digo sonriéndole y salgo apurada antes de que mi padre, producto de su ansiedad, me deje plantada en la iglesia.


    Al subirme al auto puedo ver a Lautaro caminando, tomando del brazo a una mujer muy sensual y hermosa. Un cuchillo se clava en mi estómago girando hacia un lado y hacia el otro, hacia arriba y hacia abajo. Despedazándome de a poquito.


    —Papá, ¿Díaz Villar está casado? —pregunto desde el asiento de atrás del auto.


    —No. Es alérgico al matrimonio —contesta papá bromeando.


    —Vino acompañado —no puedo evitar la decepción en mi voz.


    —Le dije que lo hiciera. Los casamientos son aburridos para los invitados de compromiso.


    —¿Para qué lo invitaste si es un simple compromiso?


    —¡Julieta! ¿Te olvidás que él ayudó a tu padre cuando se descompuso hace unos años? —observa mamá, molesta.


    —Perdón, no quise... ¿Cuántos años tiene?


    —Cinco más que vos, creo. Son demasiadas preguntas para un “compromiso”, Julieta —papá sospecha hace rato.


    Tiene veintiocho años. Tengo que evitar pensar en él y cambiar el tema de inmediato.


    —Papá, estoy en tratativas con una galería prestigiosa, para exponer en ella. Necesito algunos consejos legales.


    —Pasate en la semana por el despacho y lo vemos.


    Un mensaje de él entra en mi celular. Tengo cargado su número desde nuestro último encuentro, para evitar atenderlo si me llama:


    “De: L.D.V.


    Los años te benefician”


     


     


    El salón de fiestas está acondicionado para recibir a los trescientos invitados. La pareja llegará cuando terminemos con la recepción, y pasemos al salón donde tendrá lugar el evento.


    Saludo y recibo las felicitaciones de un sinfín de gente, a algunos los recuerdo de cuando era chica. Marcela, y su prominente vientre de seis meses de gestación, me abrazan con cariño.


    —Estás fantástica, Julieta. Hermosa. —Y al oído me susurra—: Cuando te vea se muere.


    —Vino acompañado, Marce, lo vi al salir de la iglesia.


    —¿Te saludó?


    —No, sólo lo vi a distancia. Todavía no debe haber llegado al salón. Me envió un mensajito –le comento mostrándoselo.


    —Fuerza, querida.


    —No te alejes mucho, Marcela, por favor —le ruego.


    Entre la emoción por el casamiento de mi hermano y la incertidumbre de verlo acompañado, no me siento muy segura. Dijo que no hacía el novio, de manera que quien lo acompaña será su amante de turno. O tal vez maduró y cambió.


    No lo cruzo en la recepción. Desconozco la mesa que le asignaron pero, como es un invitado de compromiso, seguro estará muy lejos de la mía. Yo estoy en la principal.


    Las luces enfocan la puerta del salón, la música de ingreso de los novios suena. La expectativa de todos provoca un gran silencio, hasta que el humo ficticio nos permite ver a mi hermano y su esposa surgir del mismo con la alegría reflejada en sus caras. Cabecean a manera de saludo a los que se encuentran a su paso, hasta llegar a la pista para bailar su primer vals de casados. Son una pareja feliz, hermosa; y vamos intercambiándonos el turno para bailar con ellos. Mi hermano deja a mi madre y me tironea hacia él.


    —Me vas a romper, idiota —le recrimino con una sonrisa.


    —Imposible, sos más dura que Ironman —me contesta—. Es una cagada que no tengas acompañante. Voy a tener que pasarme toda la fiesta bailando con vos y con mi esposa.


    —Por mí estás libre. Gonzalo adora bailar y Marcela, con su bombo, dudo que hoy pueda seguirlo. Además, bien puedo ganarme algún que otro galán.


    Resopla aliviado y nos reímos mientras damos vueltas. Estoy muy contenta por él.


    Regreso a la mesa luego de hablar unos momentos con una tía de mamá, que desde que era chiquita no puede resistir la tentación de acapararme cada vez que me ve.


    Dudo si Lautaro está en la fiesta ya que, por suerte, no me lo crucé. La comida seleccionada es exquisita y dialogamos sobre eso, sobre la iglesia, los invitados…


    Uno de los fotógrafos reclama a mi hermano y su mujer, para que dejen de holgazanear y hagan de anfitriones:


    —Por favor, la pareja…, vamos a ir sacando fotos por las mesas con los invitados.


    Mientras no es momento de bailar, la música es suave, lo que permite que la gente charle sin esfuerzo. Mi celular vuelve a recibir un mensaje de él:


    “De: L.D.V.


    El color de tu vestido debió ser rojo”


     


    Quiero tener la noche en paz. Le contesto:


    “A: L.D.V.


    “Ésta noche la pasión se la dejo a mi hermano. NO ME JODAS”


     


    Busco con disimulo, intentando verlo para mostrarle los dientes. Llega su respuesta:


    “De: L.D.V.


    ¡Qué boquita! Me sonrojás”


     


    Me tiene harta. Podrida. Aburrida. Cansada…, caliente otra vez.


    «Mierda.»


    “A: L.D.V.


    ¿Te aburrís?”


     


    Contesta:


    “De: L.D.V.


    Jamás. ¿Vos?”


     


    No me caben dudas, no es de aburrido que lo hace, es de jodido.


    “A: L.D.V.


    Sólo cuando los arrogantes, dueños de imperios hoteleros, me interrumpen la diversión”


     


    Sigo sin detectar dónde está.


    —Julieta, quiero una foto de nosotros cuatro —pide mamá, a quien las fotos de su familia a través de los años se le hicieron costumbre.


    Ponemos cara de felices los cuatro y luego incorporamos a mi cuñada a la foto. La familia aumentó ahora.


    Gonzalo ya no se aguanta sentado y me saca a bailar. Es un payaso de pies a cabeza. Bailamos junto a la mesa de Marcela que, muerta de risa, se divierte con nuestros pasitos ridículos y exagerados.


    —¿Por qué no se admite la bigamia en éste país? —Gonzalo me hace reír.


    —Dentro de unos meses tendrás un harén en tu casa, Gonzalo, en cuanto María nazca vas a tener que esforzarte con esas dos mujeres a tu lado.


    —¿Me ves como padre, July? —pobre tiene terror a hacer las cosas mal.


    Lo abrazo con mucho cariño:


    —Van a ser los mejores padres del mundo, te lo aseguro.


    Miro a mi amiga, que ya se emocionó otra vez viéndonos, y vamos hacia ella a abrazarla y hacerle unos mimos a María a través de la madre.


    —Empecé una serie de maternidad en pasteles, pero no logro terminarla. Es como… si me faltara la base, la esencia —me confieso con mi amiga.


    —El lunes me hacen otra ecografía, ¿querés acompañarme?


    —¡Me encantaría! —digo feliz de que me conceda ese honor.


    Regreso a mi mesa para tomar el postre. Afortunadamente la fiesta va pasando sin inconvenientes con él.


    Parece que lo hubiera llamado con la mente porque entra otro mensaje:


    “De: L.V.D.


    ¿Un baile en la próxima tanda?”


     


    Es muy descortés, muy poco caballero, vino acompañado. ¿Qué va a hacer su pareja mientras baila conmigo? Problema de ella, el que esté acompañado hará que no se propase. Yo no me achico, ni ante él.


    “A: L.D.V.


    “Sólo uno. Mi carnet está completo”


     


    “De: L.V.D.


    ¿Lo que me gustaría bailar éste tema con vos!”


     


    No sé qué tema está sonando, presto atención y descubro que es Kiss me. Odio traducirlo, pero mi mente no me hace caso:


     


    “Quedate conmigo y seré tu guardián,


    tú serás mi princesa.


    Fui hecho para mantener tu cuerpo caliente,


    pero soy frío como el viento que sopla;


    así que sostenme en tus brazos”


     


    No puedo ingerir lo que me queda de postre. Mi estómago recuperó sus nervios. Lo vi, casi de espaldas a la salida de la iglesia, y eso ya fue suficiente. Lleva un traje gris claro, no perdió su porte, el cabello algo largo para mi gusto, al menos eso me pareció.


    Leandro me llama para combinar la forma en que desaparecerán de la fiesta luego de la mesa de dulces.


    —Tranquilo, Leandro, tengo todo arreglado. En la suite están tus cosas. Te dejé una sorpresita —le digo pícara.


    Cuando entren en ella, verán el cuadro que les pinté. Una pareja con ropa de época (la de la mujer, muy sugerente), que elevan juntos las manos al cielo, esperanzados.


    —¿Agradable o de las tuyas?


    —Ustedes verán —me encanta el giro inesperado que toma mi sorpresa. Debido a mis antecedentes para con él, bien pudo haber sido una broma pesada lo que les espera en la suite.


    Algo me provoca escalofríos y no entiendo por qué, estoy disfrutando de la incertidumbre que le generé a Leandro sin proponérmelo. En segundos elimino mi duda. Lautaro apoya su mano en mi espalda a la altura de la cintura. Su perfume y su contacto son suficiente estímulo.


    —Hola —me dice sensual.


    Le respondo entrecortada. El cabello así le queda espectacular, le da un aire juvenil. Sus ojos grises me miran despertando mis sentidos otra vez. Como siempre.


    —Vengo a que cumplas tu promesa.


    —Vamos, quiero terminar cuanto antes con los compromisos contraídos —trato de resultar fría. Mi cuerpo ya no lo está.


    Otra vez lo sigo a la pista, con sus dos manos en la espalda tomando las mías.


    «Necesito mantener la calma.»


    —¿Te gustó el lobby de Madero? —dice, cuando ya me tiene tomada por la cintura y yo trato de mantener distancia.


    ¿Cómo sabe que estuve ahí?


    —Lo decís por… —me hago la intrigante.


    —Te quedaste parada en el hall, como si vieras una aparición. Imagino que es porque te gustó.


    «Me vio.»


    —Muy frío, para mí gusto. Si no fuera por mi cuadro, nadie querría entrar a ese hotel.


    —Toda la decoración de ese lugar fue pensada en base a tu cuadro, Julieta. No quería que nada lo empañe.


    Lo separo de mí para mirarlo a los ojos. Necesito ver a través de ellos. Se ríe.


    —La parte graciosa me la perdí —intento no desmoroname ante esos ojos y esa sonrisa.


    Me atrae hacia él con decisión y giramos tres o cuatro vueltas rápido, como si me hubiera levantado en andas, festejando algo que no me cuenta. Trato de no entender la letra de “Goodbye my lover” que suena mientras bailamos, y que conozco a la perfección:


     


    “Did I disappoint you or let you down?


    Should I be feeling guilty


    or let the judges frown?


    'Cause I saw the end before we'd begun,


    yes I saw you were blinded and I knew I had won.


    So I took what's mine by eternal right.


    Took your soul out into the night.


    It may be over but it won't stop there,


    I am here for you if you'd only care.


    You touched my heart you touched my soul.


    You changed my life and all my goals.


    And love is blind and that I knew when,


    my heart was blinded by you.


    I've kissed your lips and held your head.


    Shared your dreams and shared your bed.


    I know you well, I know your smell.


    I've been addicted to you.


    Goodbye my lover. Goodbye my friend.


    You have been the one.


    You have been the one for me”


     


    "¿Te decepcioné o te dejé caer?


    ¿Debo sentirme culpable


    o dejar que los jueces me desaprueben?


    Porque vi el final antes de que empezáramos;


    sí, vi que estabas ciega y supe que había ganado.


    Entonces tomo lo que es mío por derecho eterno. Tomo tu alma en la noche.


    Pude terminar pero no me detendré ahí,


    estoy aquí para ti, si tan solo te importara.


    Tocaste mi corazón, tocaste mi alma.


    Cambiaste mi vida y todas mis metas.


    Y el amor es ciego y eso lo supe


    cuando lo cegaste.


    Besé tus labios y sostuve tu cabeza.


    Compartí tus sueños y compartí tu cama.


    Te conozco bien, conozco tu aroma.


    Soy adicto a vos.


    Adiós, mi amor. Adiós, mi amiga.


    Fuiste la única.


    Fuiste la indicada para mí"


     


    Pienso que la suerte no está de mi lado, hasta el DJ se puso en mi contra; lo tengo acá cerquita y con el cantante que habla de despedidas.


    —Tranquilo, no quiero alterar a tu novia —no sé por qué lo dije. Al hacerlo delato que tomé nota que no vino solo, «la música me alteró.»


    Quien nos separa ahora es él:


    —Yo no tengo novia, Julieta. Vos sabés eso.


    Es cierto. Se encargó muy bien de aclarármelo con anterioridad.


    —Igual. A nadie le gusta ir a un lugar acompañada y que su galán se pavonee con otra en la pista de baile.


    —¿Me estoy pavoneando?


    Cuando quiere sabe ser divertido. Si no fuera por el resto de su personalidad…


    —Siempre te pavoneás. Serías una mujer muy descocada.


    Se ríe con muchas ganas, apoyando levemente su cabeza en la mía. No puedo evitarlo, mi cuerpo no responde a mi cerebro y me estremezco. Acaba de accionar un detonador en mi entrepierna y los dos conocemos la única forma de apagarlo.


    —Jamás se me había cruzado por la mente la idea de ser mujer. Creo que sería una completa zorra.


    Me da un ligero beso allí, donde no hay tela, donde mi clavícula deja un hueco. El reloj acelera su cuenta regresiva y yo necesito aire otra vez, como en mis quince.


    —No te tomes atribuciones que no te corresponden —lo censuro.


    —Tengo miedo de que la pieza termine, Julieta —se confiesa.


    —Un baile no cambia nada.


    —No te equivoques. Bailar conmigo, una vez, te llevó a tu primer beso.


    —Hace casi diez años de eso. Estoy crecidita. Me dieron un empujón, ¿te olvidaste?


    —No me olvido de nada de lo que vivimos. Ni de un solo gemido tuyo.


    —¡Bueno, basta! Se terminó —saca lo peor de mí.


    —No. Todavía no terminó la pieza —reclama.


    —No me importa, vos no respetás los acuerdos.


    —Si mal no recuerdo, sos vos la que los rompe.


    —Es igual, volvé con tu compañerita, seguro que ganas de bailar no le faltan.


    —No puedo —afirma muy tranquilo.


    —¿Por qué? ¿Te dejó plantado? —lo desafío.


    —No. La llevé a su casa —dice sin inmutarse.


    ¿La llevó a su casa y regresó solo a la fiesta? Esto se pone feo. No quiero imaginar por qué ella se fue, mucho menos por qué él regresó… solo.


    Aprovecha mi desconcierto y me aprisiona un poco más a él. Sube una mano hasta mi hombro, acariciándolo suave. No puedo reprimirme. Es el casamiento de mi hermano y no puedo parar de sentir, de extrañar. Escarbo en mi mente buscando a qué recurrí para cambiar las cosas la última vez. Busco en mil cajones de recuerdos y artimañas, a medida que el tiempo pasa, sin encontrar lo que necesito y me voy encendiendo un poco más. Cada grado de temperatura me asegura que es el último que puedo soportar. Él está concentrado, sé que me está disfrutando. Yo también lo disfruto, no voy a negarlo.


    Decido dejarme llevar. No puede desbocarse en plena fiesta, no se atrevería delante de toda mi familia. Ese pensamiento me trae alivio. Lo dejo acercarse, acariciar mi hombro, mi cintura, apoyar su mejilla en la mía. Me dejo llevar y sentir, sentirlo otra vez, disfrutarlo, disfrutar lo que somos juntos.


    «Dios, ¿por qué me pierdo de esto todos los días?»


    Los dos estamos excitados. Los dos nos dejaríamos llevar por la pasión, si este no fuera el casamiento de Leandro. Agradezco al cielo tenerlo así a mi entera disposición, y estar protegida por el lugar y la gente. Protegida de él y de mí.


    La pieza cambia. El baile termina. Lo separo y nos quedamos mirando fijo. Ojos verdes y grises mezclados en una paleta de pasión infinita.


    Ladea la cabeza y hace un gesto con la boca, que puedo entender claramente como de pena.


    —Dieron las doce —le digo, antes de buscar con desesperación a Gonzalo y salir de mi sueño de Cenicienta, dejándolo tan excitado y solo, como excitada y sola me encuentro.


    Llego a la mesa de Marcela sin volver a mirar ni una sola vez a Lautaro. Si lo hiciera, sé que regresaría a sus brazos.


    —Los vi, Julieta. Juntos son una explosión.


    —No me lo digas a mí, Marcela —le suplico.


    No necesito que ella me diga lo que somos. Somos una explosión atómica, lo sé. Irradiamos fuego cuando nos vemos. A su lado me quemo, a su lado fluyo, a su lado siento.


    —No quiero ser metido —dice Gonzalo—, desconozco cómo viene la mano. Pero si querés mi humilde opinión masculina, ese tipo está muerto con vos.


    Lo miro incrédula. El pobre no tiene idea.


    —No te dejes llevar por las apariencias, Gonzalo. Ese tipo es un arrogante y cree que todo el mundo debe estar a sus pies.


    —Desde acá, la que parecía tenerlo a sus pies eras vos.


    Me molesta que sea tan ingenuo. No entiende nada.


    —A mí me parece lo mismo, July —agrega la otra, suelta de cuerpo.


    Como si Marcela no supiera cómo vienen las cosas con Lautaro. No puede ser. Mi amiga tiene las funciones alteradas por culpa de María.


    —Ustedes dos están pasando por una etapa en que todo les parece dulce y rosa —digo.


    —Puede ser, pero soy hombre, sé cómo nos ponemos cuando una mina nos da vuelta y media.


    «¿Vuelta y media?», repito las palabras de Gonzalo para mí. Para tratar de entenderlas. Para ilusionarme con que pueden ser ciertas y creer que soy yo la que está equivocada. Por un segundo imagino que Lautaro y yo podemos existir juntos.


    “No soy el novio de nadie”


     


     


    No vuelvo a verlo. Seguramente se fue. El sueño terminó, no tengo nada que ver con Cenicienta, pero me siento como ella. Perdí el zapato y estoy convencida de que él no lo tiene.


    Paso la noche en casa de mis padres, les parece absolutamente normal, dada la hora. La razón de estar allí es sentirme protegida, temo que esté esperándome en la puerta de mi departamento.


    Durante el desayuno casi almuerzo, recordamos escenas de la fiesta.


    —La pareja de Marcela está feliz con el embarazo —dice mamá.


    —Gonzalo es un divino y la adora. Marcela tuvo mucha suerte con él. Pensar que en la secundaria no podían ni verse.


    Nos reímos ante ese recuerdo.


    —Julieta hablemos del contrato de la galería que me comentaste.


    —Te explico, papá…


     


  


  



  


  
    


    


    Capítulo 9


    


    


    Miro el bastidor con la tela blanca inmaculada. La emoción de ver al bebé de Marcela y Gonzalo, en la ecografía, me llenó de alegría. No puedo comprender cómo es posible que el amor entre un hombre y una mujer genere ese milagro que se chupa el dedo, tiene hipo y hasta parece sonreír cuando todavía no conoce la luz del sol. Me apena pensar lo lejos que me encuentro de sentir, como mi amiga, una vida esperada y amada dentro mío. ¿En la vida imaginé que querría ser madre, y ahora me encuentro envidiando a Marcela y su dulcísima espera?


    Pinto, muy concentrada, bebés dentro de úteros, miradas entre madres e hijos. Soy captada por una corriente tierna que dirige mi mente y mis pinceles. No llegaré a tiempo para presentarlas en la exposición, pero estas no estaban programadas.


    Está por llegar Francisco Herrera de la galería “Entrailles d'art”, donde daré mi primera exposición como artista exclusiva. Me llevó tiempo conseguir llegar a él. Si no fuera por Abel, creo que jamás habría logrado tan alto privilegio a mi edad. Su galería tiene mucho prestigio. Va a terminar de acordar conmigo qué cuadros expondremos y cuáles estarán a la venta. Hay pinturas desparramadas por todo el altillo.


    Armé un book, con fotos de gran calidad, de cada uno de los cuadros por orden cronológico. Con ese book recorrí las galerías de arte ofreciéndolos, hasta que finalmente Herrera aceptó.


    —Definitivamente esta también va.


    —De ninguna manera, Francisco, esa no se expone —digo indignada.


    —Julieta querida. Si queremos llamarla “Caminos recorridos”, es imperioso que mostremos todos esos caminos.


    No quiero mostrar al mundo mi tesoro de niña, ni mi deseo encarnizado y desnudo por Lautaro Díaz Villar. Me resisto. Esas dos pinturas son demasiado mías y no quiero que él pueda volver a verlas siquiera.


    —No quiero, Francisco. Me parece que podemos mostrar perfectamente, mi crecimiento como artista, sin tener que llevarlas.


    —Tu crecimiento como artista, sí. Pero esas te muestran a vos, sentimental, arrogante, sublime —dice embelesado mirándolas—. Estoy interesado en tu arte. Abro mi galería y publicito tu muestra, siempre y cuando sea yo quien elija qué va y qué no.


    No puedo desperdiciar esta oportunidad. Se me retuercen las tripas de odio, pero no puedo. Ojalá existiera la manera de evitarlo, pero sé que es imposible.


    —Una sola condición —digo, cuando me veo entre la posibilidad de perder mi muestra o perder frente a Lautaro.


    —Escucho —responde.


    —Antes de vender esas dos, yo tengo que aceptar la transacción.


    —No entiendo.


    —Hay determinada persona a quien no se las vendo ni por todo el oro del mundo.


    —¿A quién?


    —Podés llevarte todo. Pero esas dos no se venden sin mi consentimiento.


    —De acuerdo —asiente contento. Lo que él quiere ya lo logró.


    No puedo permitirle que se haga de ellas.


    


    


    Llego a la galería y lo primero que hago es reservar mis dos pinturas.


    —No comprendo, Julieta. ¿Usted quiere comprar sus propias obras? —me pregunta la persona encargada de las transacciones comerciales.


    —Las estoy reservando para un amigo. Después arreglo con él —miento a medias.


    Puse mis ahorros en comprar mis propias pinturas. Sé que, de lo contrario, Lautaro se hará de ellas.


    —De acuerdo, el saldo debe cancelarse mañana a última hora.


    —No hay problema, mañana él vendrá a concretar la compra.


    Mi amigo Abel me presta el dinero que falta. Mañana emitirá el cheque, esas telas volverán a mi altillo y yo me pasaré un año de mi vida pagándole el préstamo si no consigo vender el resto. Pero soy capaz de entregar mi alma al diablo, antes de dejarlo salirse con la suya.


    Los críticos de arte me irritan. No saben agarrar un pincel, pero se creen dueños de la inspiración y calidad ajena. En el arte lo importante es transmitir, pero ellos suelen quedarse en la técnica. A mí, técnica me sobra y el don de transmitir lo tengo desde la cuna. Pero algunos son artistas frustrados, cuya envidia les gotea marcándoles la orilla. Papá nota mi incomodidad y me ofrece una cálida mirada. Me agarro de ella y sigo respondiendo preguntas, tratando de no decirles lo que pienso de ellos tan claramente. Estoy publicitándome. La guerra se las daré después, si sus críticas no son las que espero.


    Entre el público hay mucha gente que quiero. Amigos del colegio, de la facultad, algunos compañeros de trabajo, mi familia, Gonzalo. Espero que alguno de los asistentes no esté aquí por acompañarme, sino por interés en mis cuadros.


    Abel llega y me abraza con entusiasmo:


    —¿Quién diría que mi amiga se convertiría en una persona tan prestigiosa?


    —No te anticipes. Hay que esperar a ver si alguien compra algo. Creo que la mayoría de los asistentes son amigos míos.


    —Los críticos están fascinados con vos, Julieta; dejá de hacerte la modesta que no te queda.


    —¿Te dio esa impresión? A mí me torturaron a preguntas —sus palabras me ilusionan y alivian un poco.


    Herrera nos interrumpe:


    —Necesito hablar con vos a solas, Julieta —me aparta un poco de la gente y me muestra el puñal—: Hay un empresario que ofrece mucho dinero por algunos de tus cuadros.


    No necesita decirme quién es, lo tengo muy claro.


    —No hay problema, vendele lo que quiera. Los que te señalé ya están reservados.


    Se frota la barbilla con una mano, mientras apoya la otra en su cintura.


    —El problema es que quiere esas dos también, o no compra ninguna. Es mucho dinero, Julieta; una comisión muy alta para la galería.


    Otra vez sus condiciones, otra vez su extorsión.


    —¿Está acá el empresario? —pregunto.


    —Justo frente a “Deseo”. Es el de traje negro —lo señala por si yo no lo conozco.


    —Yo me encargo —trato de tranquilizarlo.


    Está parado, con las manos en los bolsillos, admirando mi cuadro. Camino hacia él despacio, degustando cada centímetro del recorrido que me regala tan preciosa vista de ese hombre deslumbrante de espaldas. Una vez que me vea tendré que cambiar mi tonta cara de mujer embelesada, por la de contrincante en la nueva negociación que nos espera.


    —Lo que pagaría por volver a ver esa expresión en mis brazos —me dice, sin darse vuelta, cuando evidentemente sabe que estoy detrás de él.


    —No tenés lo que se necesita para lograrlo —lo desafío cuando todavía no giró para verme.


    —Quiero este cuadro, Julieta.


    —Ya me lo dijeron. Pero llegaste tarde.


    Voltea. Sus ojos pasan del anhelo a la furia. Me toma por un codo y me sisea a centímetros:


    —Hice una oferta imposible de mejorar, señorita desafiante.


    Miro su mano, objetándolo, y me suelta.


    —El contrato dice que sin mi consentimiento no se venden —le enrostro triunfante.


    «Punto para Julieta.»


    —Veremos, Julieta. Siempre son agradables los desafíos con vos.


    Trato de armar una sonrisa, que termina siendo estúpida.


    —¿Supongo que no se las habrás vendido al insulso que te abrazó antes? —pregunta refiriéndose a Abel.


    Es evidente que nos vio cuando me saludó. Por lo visto, no sólo miró los cuadros que quiere.


    Lo llamó “insulso”. Debo reconocer que la descripción es buena. Abel es simpático y divertido como amigo; pero, para la Julieta mujer, es insulso. ¿Por qué sabe todo siempre? ¿Tan transparente soy?


    Un frío miedo me recorre; temo que, al saber que no podrá convencerme a mí, lo intente convencer al supuesto dueño. Lo dejo a él y busco desesperadamente a Abel entre la gente.


    —¿Estás seguro de que no hay problema con el dinero de mañana, verdad? —si no me lo presta Abel, tendré que pedírselo a papá y me volverá loca a preguntas que no quiero responder.


    —Quedate tranquila, Julieta. El banco me lo prepara a primera hora y a la tarde lo traigo.


    —Por favor —le ruego.


    —No entiendo por qué querés comprar tus propias obras, pagando incluso la comisión.


    —Si no traía algunos de los cuadros, la galería no me daba la exposición —busco una excusa que no me delate—: Uno es demasiado infantil y el otro demasiado ardiente. No me gustaría que lo tenga alguien que pueda hacerse una imagen rara de mí en el living de su casa.


    Se ríe, parece que lo convencí, no tiene idea de que el poderoso empresario Lautaro Díaz Villar está tras ellos.


    


    


    No puedo dormir en toda la noche. No podré recuperar la paz hasta tener otra vez en mi poder a esos cuadros. Su cara, diciéndome que hizo una oferta, va y viene en mi cabeza. Sé que, cuando se pone a negociar, cuenta con armas eficaces. No voy a estar tranquila hasta que los cuadros vuelvan a mi altillo, a mi poder, a mi resguardo.


    Me torturo toda la tarde esperando a Abel. Mis dedos sacan chispas de tanto que los refriego unos contra otros. Estuve atenta a cada persona que ingresó, temerosa de volver a ver a Lautaro. Finalmente Abel llega a cancelar la compra, por fin mi sangre vuelve a correr por mis venas. Da mi dirección como lugar de entrega, y le firmo los pagarés acordados.


    «Gané.»


    —Me voy, Julieta. En un par de horas salgo de viaje a Miami.


    Lo despido muy agradecida:


    —Me salvaste con el préstamo, Abel. Gracias.


    Respiro hondo, tranquila. Ya no me importa quién cuernos entre a la galería. Ya no puede deshacerse una transacción confirmada.


    «En tu cara, Lautaro Díaz Villar», pienso triunfante.


    —Mañana por la mañana te llevan las pinturas y se empiezan a entregar las vendidas a sus nuevos dueños —dice Herrera muy satisfecho. Vendimos más de dos tercios de la muestra. Su comisión es importante.


    Llego a casa y desparramo toda la tensión, liberándome de ella sobre el sillón. El teléfono suena:


    —July. Felicidades, reina.


    —Gracias, Marcela, lamento que no pudieras venir.


    —Es que María me trae a los golpes. Gonzalo me dijo que fue un éxito.


    —¡Sí, por suerte! Y Lautaro no logró quedarse con las que le interesaban, con lo cual el éxito es rotundo.


    —Me alegro Julieta.


    


    


    Temprano en la mañana tocan el timbre trayéndome los cuadros restantes, y mis dos tesoros, desde la galería.


    Reviso toda la entrega antes de firmar el remito.


    «Faltan dos.»


    —Faltan dos —digo.


    —Imposible. Chequeemos juntos el remito —dice el empleado.


    —No. Con eso está todo correcto. Faltan dos cuadros que no figuran en el remito, dos cuadros que compró un amigo y debían entregarme a mí.


    —Hable con Herrera, señora —me dice el tipo del flete—. El remito concuerda perfectamente con la entrega. Nosotros somos responsables, llevamos años trabajando con obras de arte.


    No me dan los dedos para buscar en mi celular el teléfono de la galería, tal vez se los enviaron a Abel a su casa y él está de viaje. O tal vez vienen en otro flete.


    Tengo dos mensajes de voz y uno de texto.


    Los de voz son de Abel:


    Primero:


    “Te vendí los cuadros y saqué el doble de lo que pagaste por ellos. Ahora yo te debo plata a vos”


    


    Segundo:


    “No van a estar en ningún living. Me aseguré de eso. Los compró una cadena de hoteles”


    


    Caigo al piso desparramada. Con las últimas fuerzas me dispongo a leer el mensaje de texto. Ya sé de quién es:


    “De: L.D.V.


    Sublimes. Podés venir a verlos cuando quieras, sigo en Libertador”


    


    


    Soy incapaz de trazar una pincelada. Llevo dos semanas de nulidad total, lo último fue la serie maternidad antes de la exposición. Me desconozco. Como si, el no tener conmigo esas pinturas, me hubiera robado la creatividad. No puedo hablar de lo que me pasa con Marcela, el médico le indicó reposo y no quiero sumarle más preocupaciones.


    Herrera me dejó tres mensajes, esta semana, proponiéndome otra exposición para fin de año. No contesté ninguno de ellos. Me miro en el espejo y no me reconozco. No soy Julieta Figueroa Paz, soy un cúmulo de huesos en un cuerpo seco. No veo a nadie desde que me entregaron los cuadros y supe que él había ganado. Otra vez esta sensación de vacío, de derrota, que no soporto.


    —Julieta —dice mi mamá en el teléfono—, me tenés preocupada, nena.


    —No es nada, mamá. Sólo necesito cambiar de aire.


    —Me parece bien —concuerda. Hace una pausa y continúa— ¿Qué te pasa, July? La exposición fue un éxito.


    Es cierto, pero no puedo disfrutar de mis logros, estoy demasiado destruida.


    —Venite a cenar a casa —propone, pero me niego.


    Salgo a la calle buscando aire puro. El sol está fuerte, con el verano próximo y la primavera que parece querer anticiparlo. Llevo un jogging liviano y zapatillas. Sin darme cuenta estoy trotando por el parque. Llego a casa muy sudada, con las mejillas rojas, y muerta de sed. Todavía me falta subir los cuatro pisos por escalera.


    Entro a la ducha fría. Golpeo con fuerza la pared de cerámicos.


    —¡Basta! —grito dándome fuerzas—. Se acabó. Tengo que terminar con toda esta mierda.


    —Papá…, me voy a París —digo en el teléfono y siento que se le corta la respiración—. Salgo el lunes a primera hora… Sí, almorcemos todos juntos el domingo para despedirme.


    «A la mierda Lautaro, mis pinturas y cualquier cosa que se me ponga enfrente.»


    


    


    —Fue una decisión de último momento, mamá. No lo tenía planeado.


    —Pero te va a tocar un París otoñal, hija —ella prefiere que lo vea florido—, mejor buscá otro destino y dejás París para otro momento.


    —¿Por cuánto tiempo te vas? —pregunta Luciana, mi cuñada.


    —En principio un mes, quiero estar para el nacimiento de María.


    Leandro come como si nunca lo hubiera hecho. Entiendo que, cuando quiero, puedo llegar a ocultar muy bien mis estados de ánimo; pero mi hermano tiene una sintonía tan lejana a la mía que me molesta que jamás se dé cuenta de cómo estoy realmente. Luciana, en cambio, me mira tratando de descifrarme, no comenté jamás con ella sobre Lautaro. Por ser la esposa de mi hermano, tengo miedo de que no pueda guardar bien mis confidencias. Leandro es colgado, pero si se enterara de sólo una pequeña porción de esa parte de mi vida terminaría a las trompadas con Lautaro y…, no quisiera ver ninguno de esos dos hermosos rostros hinchados.


    —Espero que regreses a tiempo —acota mamá— Marcela está guardando reposo y el parto puede adelantarse.


    —En ese caso tendré que precipitar mi vuelta.


    —Pensar que ustedes dos querían viajar juntas a París —dice papá— y ahora vas solita.


    Últimamente papá está más condescendiente conmigo. Como enternecido. Espero que no sepa nada.


    —Bueno, papi, tanto mejor; seré la envidia de Marcela —contesto riéndome.


    —Es una pena que viajes ahora. Tu hermano y yo pensamos ir a Europa dentro de unos meses. Sería hermoso que fuéramos los tres juntos.


    —¿Estás loca, Luciana? —pregunta mi hermano a su esposa—. ¡Lo que me faltaba!, tener que llevar a la molesta con nosotros.


    —Jamás iría con vos, idiota. En tal caso lo haría con tu mujer, para regodearnos con gusto en los brazos de algún francés.


    Creo que podemos llegar a tener cien años y seguir peleando. No hay sabor más agradable que pelear con un hermano; eso recarga energías, libera tensiones, y una aprende mucho para usarlo después con gente como… como Lautaro.


    Leandro termina finalmente su postre, se recuesta contra el respaldo de su silla satisfecho y comenta:


    —El viernes me crucé con Lautaro.


    ¿Será posible? Mi hermano no pesca una ni con una red de cien metros cuadrados. Ya suficiente esfuerzo hago para que no capten mi tristeza, que el tarado me mete fichas sin límite.


    —Hace días que no lo veo —contesta papá, mientras percibo que mi madre está mirándome y Marta no me saca los ojos de encima, aún a riesgo de tirarnos el café sobre la ropa. ¿Sospecharán algo?


    —Vino a la galería cuando expuse —agrego, intentando que parezca lo más normal del mundo.


    —¿Volvió a comprarte cuadros?


    —Obviamente, papá, soy su artista preferida, no lo olvides.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 10


    


    


    ¡París! Mi anhelado París. Ya desde el avión lo disfruto.


    Alquilo una habitación, en una casa de familia, en la Rue Tournefort. En bicicleta puedo conocer todo París. Visito Louvre, Orsay, Rodin, Pompidou…


    Disfruto viendo Picasso y Dalí en Barcelona, sometiéndome a catorce horas de tren. Pero mis suspiros, ante cada una de las obras de esos grandes, se podrían escuchar hasta en Alaska.


    De a poco voy recuperando peso. La dueña de casa cocina como los dioses. Ella habla castellano pero, por cortesía, suelo hablarle en francés. Es amable, cariñosa, debe tener unos sesenta años, me confesó que es soltera. Tal vez le desperté el instinto maternal, porque todos los días me prepara un desayuno más que apetitoso, y no me permite levantarme de la mesa hasta que lo termino. Si mamá supiera todo lo que estoy comiendo, no me dejaría regresar a casa. Sin embargo, al mirarme en el espejo, me veo cada vez más flaca.


    —Princesse, daría lo que fuera, por comprender a qué se debe tanta tristeza —me encara madame, una mañana, al notarme cabizbaja.


    —Vine a olvidarme de eso, no me obligue a recordarlo —confieso.


    —Hablar es una buena manera de liberarse —dice sentándose frente a mí, con la típica pose del que se prepara para escuchar un mar de lágrimas sin apuro.


    Estoy extrañando el hombro de Marcela, no tengo con quién hablar de cómo me siento. Miro a los ojos a la mujer y finalmente encuentro con quién desahogarme.


    Cuento cada segundo vivido junto a Lautaro, con todo detalle.


    —Mon cher artiste, ustedes se aman —sentencia.


    —No es amor, madame. No dudo de la atracción, pero no hay amor en nosotros. Tal vez la forma en que se lo conté esté viciada por mis deseos y eso la hace pensar que…


    —Vous êtes amoureux. C'est l'amour —me interrumpe.


    «¿Amor?»


    Duele. Duele mucho estar enamorada de alguien como él. Ese es el peor de mis descubrimientos. Él no concibe el amor en su vida.


    “No soy el novio de nadie”


    —¿Cómo se cura el amor? ¿Cómo se arranca del corazón?


    —Dicen que con otro amor —comenta, descreyendo el cliché.


    —No pude lograrlo en todos éstos años. No puedo encontrar un hombre que me atraiga; salvo él, desde los cinco años.


    —Votre amour est éternel. No peleen contra eso, es imposible.


    ¿Qué me queda ante ese presagio? ¿Cómo dejar de pelear con alguien que vive desafiándome? Amar a quien sólo pretende poseerme, a quien no le importa robarse mi inocencia y hasta mi arte. ¿Cómo es posible amar a alguien que se aborrece tanto?


    Salgo a despejarme en la noche parisina. Necesito calor, un abrazo masculino que despierte mi sensualidad, mi arte. Erróneamente intento recuperar todo eso en la cama de un hombre atractivo, cálido, pero desconocido y regreso a mi cuarto, más triste que cuando me fui.


    Odio cada minuto con Lautaro, cada roce, cada destello de sus ojos grises. Odio el poder que ejerce sobre mí. Odio su veneno recorriendo mis venas.


    «Marta tenía razón.»


    ¿Qué me queda? ¿Llorar por él, de por vida? ¿Entregarme a sus reclamos y tenerlo así, junto a mí, al menos mientras él quiera? ¿Seguir mi vida sola, o acompañada de quien no podrá remplazarlo?


    Cualquiera de las posibilidades que surgen son intolerables para mí.


    «No tengo salida.»


    París ya no es lo mismo. Ahora la veo fría, seca, sin colores. La ciudad y yo, somos una amalgama de dolor, una paleta monocromática sin corazón. No tiene sentido seguir aquí; en cualquier lugar del mundo donde me encuentre, mi mente, mi piel, irán conmigo. El recuerdo de Lautaro, irá conmigo.


    Gonzalo me llama desde Buenos Aires. Marcela no llegará a la fecha de parto. Tienen programada una cesárea.


    —Yo regreso el domingo, Gonzalo. ¿Qué fecha le dieron a la cesárea?


    —El martes.


    —Estaré allí antes.


    


    


    El vuelo es interminable. Ruego que María llegue al mundo sin problemas y que mi amiga esté bien.


    Al entrar a mi departamento veo un montón de sobres bajo la puerta. Los dejo sobre la mesa, para mirarlos luego de que me haya bañado y acomodado un poco, estoy cansada por el largo viaje. Recupero mi celular y lo pongo a cargar.


    Tirada sobre el sillón, enfundada en una remera suelta y un toallón que sostiene mi pelo mojado, me dispongo a ver las cartas que llegaron en mi ausencia. El celular vuelve a vivir y me interrumpe. Al tomarlo para atender el llamado, descubro que tengo un montón de mensajes que no vi mientras estuve de viaje.


    Atiendo el llamado, primero:


    —Julieta, venite rápido al sanatorio. Marcela empezó con trabajo de parto.


    Tiro el toallón del pelo al piso, me visto rápido y salgo desesperada en mi auto hacia el sanatorio.


    


    


    —¿Qué pasó, Gonzalo? Se suponía que la cesárea era mañana —digo desorientada y angustiada.


    —Las contracciones fueron seguidas y no paraban. La traje hace un par de horas. Está en la guardia, nos dejan pasar de a uno.


    —Andá con ella, yo espero acá por si necesitan algo.


    —No, July. Al enterarse que habías llegado, me pidió que pases un momento.


    Marcela está en un cubículo chiquito, sobre una camilla, y siento que al lugar le falta aire. Le tomo la mano y me la agarra con fuerza.


    —¿Qué tal París? —pregunta.


    —Menos ajetreado que Buenos Aires, por lo que veo.


    —No seas boluda que me duele —dice molesta.


    Una contracción le hace arrugar toda la cara y casi sentarse. Le sostengo la espalda y jadeo como si fuera yo la que va a parir.


    —Lo bien que me hubiera venido que me acompañaras vos a las clases de pre-parto. Gonzalo no aprendió ni a sostenerme la espalda. Está tan nervioso, que lo prefiero lejos.


    —Pobre Gonzalo, nena. Tratalo bien o lo vamos a tener que atender a él —digo sonriendo—. ¿Le hicieron un electro antes de traerlo acá al padre de tu hija?


    —Julieta, ¡no me sumes problemas!, ya bastante tengo con estar retorciéndome en una camilla de mierda.


    —Shhhhhhh, no quiero que María se aprenda ese vocabulario de entrada. A ver si te ubicás, ¡sos una madre!


    Trato por todos los medios de que lo pase lo mejor posible. Lo único que sé hacer es jorobarla para tentar su risa.


    —Contame de París —pide.


    —Hermosa, Marce, tan linda como la imaginamos por años. Fui a cuanto museo existe…


    Otra contracción la ataca, y vuelvo a ayudarla como hace menos de cinco minutos.


    —¿Duelen? —pregunto.


    —¡No! Me encanta hacerme la sacada y que todo el mundo gire a mi alrededor y se preocupe. ¡Claro que duele!


    —Marce, era una pregunta nada más, nena. No, si ahora le voy a tener que dar la razón a los machistas cuando dicen que las parturientas son insufribles.


    —Julieta —dice amenazante—, yo voy a entrar a la sala de partos, voy a parir, voy a recomponerme y, cuando lo haga, voy a patearte el trasero a vos, a Gonzalo, al obstetra, a la partera y a todo el puto mundo que me joda hoy. ¿Queda clarito?


    —Como el agua —contesto. No se me ocurriría volver a hacerle una broma cuando está en este estado tan histérico.


    —Tenés que prometerme una cosa…


    —No pienso entrar a la sala de partos con vos, mi amistad llega hasta esa puerta —advierto— Estás así en la guardia, no quiero imaginar cómo te pondrás cuando llegue el momento decisivo.


    —No, tonta, Gonzalo no te dejaría ese lugar por nada.


    —¡Menos mal!, me habías asustado.


    —Quiero que hables con Lautaro —pide condicionándome mi amiga del alma, mientras esquiva el dolor.


    —No podés pedirme eso.


    —Soy una mujer a punto de parir, en otras épocas podría estar incluso a punto de morir. Sos mi amiga, bien podés complacer mi solicitud.


    Otra contracción la dobla en dos y yo busco desesperada, con la mirada, un maldito médico que la alivie.


    —Ustedes se aman. Si no fueran tan jodidamente orgullosos se darían cuenta.


    —Marcela, todo el mundo sabe que una mujer a punto de parir pierde la cordura…


    —No me jodas que te pateo… No quieras saber las ganas que tengo de darle una buena patada a alguien.


    Una médica entra y me salva del reclamo, pidiéndome que llame al padre.


    Estoy sola, angustiada, preocupada en la sala de espera del quirófano de la maternidad. Lleva doce horas de trabajo de parto infructuoso y se decide hacer la dichosa cesárea. No entiendo por qué la demoraron tanto, si de entrada ya la tenían programada. Salvo que esta idiota, al ver que comenzaban las contracciones, se haya puesto en el papel de heroína y quisiera jugarse a un parto normal.


    «¡La mato!»


    Camino, me siento, podría fumar si tuviera el hábito.


    Pienso en Marcela, en Gonzalo, en María. Ruego, suplico y rezo para que todo salga bien.


    Marcela quiere que hable con Lautaro. ¿Para decirle qué? ¿Lautaro, no puedo sacarte de mi cabeza, ni de mi piel? ¡Ni loca!, antes prefiero morirme sola y sin sentir otro orgasmo más en mi vida. Vivir junto a un arrogante, engreído, dueño del mundo, debe ser el peor de los pronósticos.


    Finalmente, Gonzalo me trae la alegría de la buena noticia. María nació con tres kilos trescientos, Marcela está bien y recuperándose. En un rato podré verlas.


    —Hola petite princesse —digo suavecito a María en mis brazos.


    La beba me mira. Es la paz en carne y hueso. Pequeña, suave, dulce, tranquila. Quiero conservar, para toda la vida, la porción que me toca de ese corazoncito tierno. Dudo que alguna vez pueda tener en mis brazos un hijo mío. María me envuelve con su ternura.


    


    


    Me instalo unos días en casa de Gonzalo y Marcela, para ayudarla con la beba, mientras mi amiga está con los puntos. Adoro cambiarla, acunarla, acariciarla. El pobre Gonzalo tiene miedo de romperla y con Marcela le hacemos más de una broma al respecto.


    —Tenés que agarrarlo así, tirar y ponerle alcohol —explico, a Gonzalo, cómo secar el cordón umbilical.


    —¡Sos loca!, eso es inhumano, tortuoso. ¡A mi hija no le hagan eso!


    —Es necesario, Gonzalo, si no puede infectarse. La idea es secarlo para que se le caiga —aclaro.


    —¿Y si no se cerró bien el ombligo y queda con la panza abierta? —dice el ridículo y asustado padre.


    —Sacalo de acá, Julieta. Llevátelo a tomar un café lejos de mi vista, o en este momento lo descuartizo —solicita amablemente mi amiga, entonada por sus hormonas y el puerperio—. ¿Qué clase de padre sos, nene?


    Hacemos caso los dos. Es mejor dejar a la madre sola con la pobre hija, que correr el riesgo de despertar a “Jack el destripador” en versión femenina.


    —¿No te fue bien en París, no? —pregunta y llama al mozo.


    —¿Por qué lo decís?


    —Porque te veo triste. Sé que te encanta que María esté bien y que la disfrutás mucho, pero te veo triste, Julieta.


    —No es que en París me fuera mal, son otras cosas, Gonzalo.


    —Lautaro —dice y no necesito confirmárselo. Creo que ya es vox populi—. Mirá, Marcela me contó, creo que el tipo está enamorado, July, te lo dije en el casamiento de tu hermano.


    —Gonza, Lautaro no se enamora, él es frío, calculador. Un hombre de negocios, arrogante, que cree que puede tener cualquier cosa que se le antoje.


    —Pero no es idiota, y sabe que eso no se traslada a las personas.


    —Dudo que no crea que puede comprar también a las personas y sus voluntades.


    —No, yo no creo eso. El tipo es exitoso, pero conoce los límites de su propio poder. Está atrás tuyo desde hace años.


    —Error. Está atrás de mis cuadros, de mi… cuerpo. No es eso lo que busco en un hombre, Gonzalo.


    —Lo conocerás mejor, yo sólo hablo por lo que vi y por la historia que tienen. Pero…, con él o sin él, estás mal. Al menos que sea con él, y alguna alegría vas a tener.


    —Sos odioso —digo con el estómago revuelto.


    Se ríe:


    —No te enojes, July, es que no sé cómo sacarte de este estado. Desde la muestra en la galería que te venís en picada.


    Tiene razón.


    —Volvamos, Gonza. Espero que la madre de tu hija se haya calmado.


    —Basta, Julieta, ya basta —me pide Marcela y la miro sin entender.


    —No podés seguir así. Andá a verlo.


    Por lo visto, los padres de María, se entienden mejor de lo que pensaba. A los dos se les ocurre acosarme el mismo día.


    —En París descubrí que lo amo, Marce. Lo reconozco apenada, pero saberlo fue liberador.


    —Me lo hubieras preguntado a mí, yo lo sé hace rato.


    —Si voy a hablar con él, sabiendo esto, aceptaré cualquier cosa que me proponga. Después, sólo será cuestión de tiempo. No puedo verlo. Yo no soy una marioneta.


    —¿Qué querés decir?


    —Me tendrá a su antojo cuando quiera. No seré más Julieta Figueroa Paz, sino su juguete.


    —No lo creo. Igual no te estás pareciendo mucho a la “Julieta Figueroa Paz” que conocí —cuando quiere sabe dar en el blanco.


    —Si lo obsesioné todos estos años, es porque jamás me tuvo por completo. Siempre fui y vine desafiándolo.


    —A vos te pasaba lo mismo. Te obsesionaste con él. Quién te dice que no haya descubierto que también te ama.


    La depresión post-parto provoca que las mujeres fabulen. Sólo así puede entenderse que mi amiga diga semejante burrada.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 11


    


    


    Marcela ya se arregla sola. Entre las dos entrenamos un poco a Gonzalo y ahora, al menos, puede dormir a María en sus brazos sin temer a que se le caiga. Voy a extrañar estar junto a ellos todo el tiempo y tener a María cuantas veces quiero en mis brazos, pero mis vacaciones se acabaron. Tengo que regresar al trabajo, a mi altillo, a mi vida.


    Llego a casa y encuentro los sobres que abandoné en la mesa antes de que naciera la beba. Con el apuro, ni me acordé de ellos.


    Son facturas, invitaciones a eventos, felicitaciones que siguen llegando por la exposición, y tres cartas del Regency Palace Libertador que leo por orden según la fecha.


    


    “¿No contestás mis mensajes porque te regresó la cobardía?”


    


    Ninguna firma, ¿para qué necesitaría firmarla?, su arrogancia le indica que sé que es suya. Debo reconocer que es su arrogancia y el que él sea la única persona de ese hotel que se podría comunicar conmigo.


    «¿Me estuvo dejando mensajes?»


    Tenía miles de mensajes obstruyendo mi casilla y los borré sin chequearlos. Es probable que algunos fueran suyos.


    Sigo con la siguiente carta:


    


    “Ignorarme no nos ayuda”


    


    Evidentemente me llamó y cree que no quise contestar sus mensajes, como cuando rompí su contrato hace años. Es raro que pusiera “no nos ayuda” ¿En qué podría ayudarlo yo? Tiene un harén a su disposición si se le antoja. ¡Uf, su obsesión es enfermiza!


    Y finalmente la última carta es de hace una semana:


    


    “Te necesito”


    


    Lautaro jamás pudo haber escrito eso, su arrogancia y orgullo no se lo hubieran permitido. Pero el membrete es del Regency. Tiene que ser otra treta para recuperarme, para que me lance otra vez a sus brazos. Sabe que, si me pica la curiosidad, caigo.


    «Muy astuto señor engreído.»


    Me tomo todo el resto de la tarde para pensar qué voy a hacer. Recorro mentalmente millones de posibilidades. Ni loca llamo a Marcela, sé cuál sería su solución a mi dilema y no me gusta. Pero el muy maldito me conoce y sabe que me despierta la intriga con su frasecita.


    «La intriga, y las incontenibles ganas de volver a verlo», me digo.


    No me aguanto más y decido enviarle un mensaje de texto:


    “A: L.D.V.


    “Estuve en París. Te lo recomiendo”


    


    No tengo que esperar mucho su respuesta:


    “De: L.D.V.


    Una primera vez que se me escapa”


    


    «¡Hola, señor arrogante!», pienso sonriendo.


    “A: L.D.V.


    No es la única que se te escapó”


    


    Debo reconocer que esta parte nuestra me encanta. Quedo mirando el teléfono como si eso apresurara su respuesta. Adoro su ingenio, su forma de mantenerme siempre caliente aun a través de un simple mensaje. Increíblemente vuelvo a sentir correr la sangre en mis venas con sólo saber que está ahí leyendo mis mensajes.


    Debe estar pensando a qué me refiero en mi último mensaje, porque su respuesta tarda un poco en llegar. O tal vez eso era todo y ya no quiere seguir mensajeándose conmigo…


    “De: L.D.V.


    Debo subsanar eso”


    


    ¿Qué habrá imaginado? ¿Estará intrigado, enojado? Indiferente seguro que no. No puedo estar en su mente, decido no hacerlo esperar más:


    “A: L.D.V.


    Dudo que puedas. Asistí a mi primer parto”


    


    No sé si sabe lo de Marcela. Tal vez no la vio en el casamiento de Leandro y por eso no reacciona.


    “De: L.D.V.


    ¿Nació? Y…, sí puedo subsanarlo, el parto era de tu amiga, no tuyo”


    


    Sabe más de mi vida que yo misma.


    ¿Qué pretende decirme asegurando que puede remediarlo? ¿Pretende tener un hijo conmigo? Noooooooo, lo que pretende es tenerme en su cama, el muy grosero. ¿Grosero? Yo también quiero tenerlo en mi cama y no me considero grosera, al menos no por eso. ¿Querrá tener un hijo conmigo? Eso sería amarme y él no quiere amarme, él quiere tenerme en su cama, ser amantes. ¡Ay!, de sólo pensarlo ya me excité.


    Pero ahora me sumó más dudas. ¿Quiero tener un hijo?... No, no estoy ahora para pensar en mis propios partos, mucho menos si los provoca él.


    «Un hijo, como la dulce y suave María.»


    “A: L.D.V.


    Sí, nació María”


    


    “De: L.D.V.


    Necesito verte”


    


    No es lo mismo “Necesito verte” a “Te necesito”. Hay un abismo de diferencia entre una frase y la otra. Pienso mucho mi respuesta. No quiero que suceda lo que hablé con Marcela. Su mensaje y la última carta me desconciertan como si no fuera él quien los escribiera.


    “A: L.D.V.


    Prefiero los mensajes de texto. Sos más agradable en ellos”


    


    No va a gustarle eso, lo sé y espero con ansiedad su respuesta que imagino furiosa.


    “De: L.D.V.


    Puedo aprender. Serías una buena maestra”


    


    ¿Qué me quiere decir? Me estoy matando a preguntas. Esa respuesta vuelve a sorprenderme. No es una respuesta propia de Lautaro. Tampoco es de él su “Te necesito”.


    ¡Ay este hombre me crispa!, me saca de mis casillas, me… calienta.


    Llamo por el teléfono de línea a mi amiga, no puedo pensar con claridad y necesito una mente abierta, limpia, ¿objetiva?


    —Marcela, necesito tu opinión… Es Lautaro… me está mandando mensajitos, tenía tres cartas de él al llegar…


    —¿Tres cartas y no me dijiste nada? —pregunta o reclama. No sé.


    —Recién las leo —me disculpo.


    —¿Recién las leés? ¿Por qué no lo hiciste antes?


    —¡Porque tu apuro por parir me lo impidió!


    Mierda, ¿me va a dejar contarle o va a seguir preguntando boludeces?


    —Ahora resulta que yo soy la culpable por parir.


    —Callate y escuchame. Dice que me extraña, que me necesita… quiere verme…


    —¡Ayyyyyyyyy, mi madre! ¿Qué le contestaste?


    —Le dije que es más agradable por mensajito que en persona…


    —¿QUÉ? ¿Vos sos tonta?


    —Bueno, ya me conocés. No me retes… Me contestó que puede aprender, dice que yo sería una buena maestra.


    Mientras hablo con mi amiga, llegan dos mensajes más de él.


    «Esperá un momento», le digo con el pensamiento.


    No puedo hablar con Marcela, pensar en cómo contestarle, qué hacer, y atender sus mensajitos todo al mismo tiempo.


    —Ya sabés lo que pienso. Tenés que encontrarte con él, hablar, tratar de entender qué les pasa al uno con el otro. Dejá de lado por un momento tu orgullo y miralo con el corazón, Julieta. No te digo que no estés alerta, pero escuchalo; siempre estás a la defensiva cuando se encuentran…


    —No es cierto.


    —Como sea —dice sin paciencia—. Lleva una vida atrás tuyo. Si esto es sólo un pasatiempo para él, yo que vos se lo doy. De paso te divertís un poco. Julieta, vos estás viva cuando estás con él, aunque sea para pelearlo.


    Marcela insiste en que le dé una oportunidad a él y a mí. Me carga de recomendaciones. No creo que pueda hacer todo lo que ella quiere.


    —Marce, ocupate de hacer de madre con María. Se te está pegando el puesto y yo no soy tu hija.


    —La que me llamó pidiendo opinión sos vos. No me provoques, que hoy tengo un día de aquellos.


    —Ok —digo casi como una disculpa—, cuando recuperes tu personalidad hablamos. Mientras tanto voy a evaluar tu consejo, mami.


    Corto antes de escuchar el glosario de maldiciones que estoy segura comienza a repartir. ¡Menos mal que me tiene a mí para descargarse!


    «Necesito un baño que me aclare las ideas.»


    Por alguna razón estoy contenta. Me miro en el espejo y canto como si fuera una soprano. Peleo con el cristal que se emperra en empañarse y no me deja maquillar tranquila.


    «¡Voy a ir a verlo!»


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 12


    


    


    ¿Pollera y blusa? ¿Remera y jean? ¿Vestido?


    «¡Dios! Es un infierno ser mujer. ¿Qué me pongo?»


    Lo único en lo que no dudo es en la ropa interior. Si llegamos allí, debo estar preparada, sensual, arrasadora. Pero no sé qué usar arriba de ella y en estas fachas no llegaría viva hasta el Regency. Debato entre estar sugerente o indiferente. Sensual o distante.


    Ahora soy un manojo de nervios; en la ducha estaba muy relajada. Un té me vendrá bien. Me muevo de un pie al otro, espero que el agua de la pava se caliente, y la ansiedad no me permite quedarme quieta. No sé por qué estoy tan apurada, si no tengo decidida ni la ropa y todavía no le avisé que lo vería.


    Un rock…, necesito un rock bien fuerte. O Metálica, sí Metálica, para que me dé fuerzas.


    Pongo mi Ipod sobre el amplificador y busco un tema, bien pesado y estridente, que obligue a las paredes a temblar y me sacuda las ideas para despejarme un poco de tantas dudas. Canto fuerte, sintiendo cada nota:


    


    “Then make me miss you.


    So wash your face away with dirt.


    It don't feel good until it hurts.


    So take this world and shake it.


    Come squeeze and suck the day.


    Come carpe diem baby”


    


    Y después haz que te extrañe.


    Entonces lávate la cara y sácate la mugre.


    No se siente bien hasta que duele.


    Por eso, agarra este mundo y haz que tiemble.


    Ven, sácale el jugo al día y tómalo todo.


    Ven, aprovecha el día, nena.


    


    Es que yo para elegir temas soy mandada a hacer. Esa canción habla de nosotros; me aconseja. El agua está lista, el té me ayudará a recuperar un poco la tranquilidad. Le hago una reverencia al Ipod que va dirigida a los autores y apago la música. Ya está bien, otro tema tal vez me saque de este estado.


    El timbre me sobresalta. No espero a nadie y mucho menos si no tocaron en el portero eléctrico de la calle. Supongo que serán papá o mamá, ellos tienen la llave de abajo. La de arriba también pero los enseñé bien y, antes de meterse en mi intimidad, avisan llamando por teléfono o tocando el timbre en mi puerta.


    Segura de saber quién llama me visto con una bata, no quiero exponer mi lencería ante ellos. Observo por la mirilla:


    «¡Dios mío, es Lautaro!»


    —Lautaro, no creo haberte invitado —digo a través de la puerta.


    —No contestaste el mensaje, pensé que te había pasado algo. Abrime por favor.


    «¿Por favor?»


    —Es que no estoy… vestida.


    —Mejor.


    ¡Paremos esto de una vez! Me estoy retorciendo y apretando las piernas tanto que ya parezco Olivia, la novia de Popeye, y él solo dijo un par de palabras. Si abro, seguro que caigo en la red con sólo ver lo que provocó en mí su “mejor”, y sé que necesito cambiar eso rápido.


    —Dame un segundo —respondo, tratando de reponerme luego de escuchar su voz ardiente.


    No tengo tiempo para pensar qué ponerme, lo más rápido es el vestido que no lleva cierre. Me lo calzo a las apuradas y me doy un vistazo corto en el espejo. Hubiera deseado estar mejor.


    Abro la puerta y lo veo. Una mano apoyada en el marco, sosteniendo parte de su cuerpo, el pelo conserva ese corte más largo que le cae juguetón sobre la frente, jean ajustado, camisa blanca… sus ojos grises.


    —Hola —su voz baila por todo mi cuerpo.


    —¿Querés que bajemos a tomar un café en algún bar? —propongo intentando no quedarme sola con él dentro de mi departamento, sin testigos.


    Pero no termino la frase que ya entró en mi living y recorre cada rincón con la mirada:


    —…Llegué hace un momento, al volver de París me instalé con Marcela y Gonzalo… —me excuso por el desorden.


    —Y María —agrega.


    —Sí —digo y recordarla me ilumina la cara—. Mejor vamos a tomar algo a algún lugar con aire acondicionado. El calor que hace este verano es insufrible —sigo sumando excusas.


    Ni me escucha. ¿Voy a tener que fumármelo acá, en la soledad de mi casa, sin poder resguardarme en nadie?


    —Pintaste a María antes de que nazca —comenta observando los cuadros que hice después de la ecografía.


    Toma uno en sus manos. Obviamente, mi preferido. ¿Por qué tendremos los mismos gustos?


    —Fui a una ecografía con Marcela y no pude evitar pintar.


    —¿Es lo último que pintaste? —pregunta.


    Parece como si nada hubiera pasado. Como si nos hubiéramos visto ayer y fuera lo más normal del mundo ponernos a hablar de mis pinturas. Como si no me hubiera escrito “te extraño”, “necesito verte”. Como si no me hubiera arrebatado en las narices mis cuadros.


    —¿Estás observando qué otro cuadro vas a comprarme?


    Lo deja al instante en el lugar de dónde lo tomó:


    —No. No vine por eso.


    —Como ya tenés casi todos los que me gustan…


    —Mañana te los traigo. No quise hacerlo ahora porque no sabía si te encontraría.


    ¿Traerme los cuadros? ¿Los cuadros por los que peleó y pago el doble de lo que valen?


    —¡Buenooo…! ¿Estoy asistiendo al debut de Lautaro Díaz Villar piadoso?


    —No —seco, tajante, no me da un solo dato.


    —¿Querés un té? Estaba tomando uno.


    —¿Un té en medio del calor y el infierno de Metálica? Eso es muy contradictorio.


    —¿Escuchaste mi música?


    —Desde planta baja.


    —¿Quién te abrió abajo?


    —Una señora; le dije que no contestabas los llamados y que estaba preocupado.


    —¿Y te dejó pasar? —pregunto, pero en mi mente rebota su “estaba preocupado”, ¿será que lo usó como excusa o lo estaría en verdad?


    —Dijo que escuchabas la música muy fuerte, seguro no sentías el timbre y me abrió.


    —Tendremos que revisar la seguridad del edificio. Pienso hablar de eso en la próxima reunión de consorcio.


    —O bajar la música —propone—. Tal vez no tengas otra reunión de consorcio.


    Lo raro es que no me sonó a amenaza y me hago la desentendida:


    —¿Querés un té o no?


    —Sí, por favor.


    Nuevamente “por favor”.


    —Empiezo a creer que es la primera vez en tu vida que me pedís por favor.


    —Yo también tengo primeras veces, Julieta.


    Sirvo el té, tomándome mi tiempo. Se sentó en el living y sólo hay un sillón de tres cuerpos. Le alcanzo allí la taza, y prefiero acomodarme en un lugar más alejado, usando una silla del comedor. Ni bien lo hago se levanta y se sienta a mi lado.


    Fallé en el intento. Es una pena, porque rehusé darle un beso para no sentir su perfume y eso ahora es inevitable.


    —Es lindo tu altillo, Julieta, cálido.


    —Bueno… dista mucho del Regency de Madero.


    —Sí —se ríe—. Pero ahí también estás vos llevando calidez.


    —Los colores del cuadro son… cálidos —evité calificarlos de pasionales—. No sé si yo soy así.


    En el Regency de Madero él hizo colgar “Desafío”, una obra ardiente con colores fogosos, casi infernal. Haberlo ubicado ahí habla mucho de su personalidad. Yo lo pinté, pero no sé si lo hubiera expuesto de esa manera en un hotel tan prestigioso.


    Se mueve en su silla, no me mira, parece abstraído por su té. Estoy incómoda, no entiendo su conducta actual, sus “por favor”, “te necesito”, la devolución que promete de los cuadros…


    —Te extrañé —afirma por fin y tengo miedo de desmayarme. Debe ser otra de sus artimañas.


    —Lautaro, por favor, pasamos años sin vernos. No me vas a decir que por un par de meses…


    —Te extrañé —repite.


    Sus ojos grises me miran y parecen tristes. Quiero besarlo, no quiero verlo triste. Furioso… puede ser, pero triste no.


    —Bueno, se ve que no tenías con quien pelear…


    —No. Tenés razón. No tenía con quien pelear. Miraba en tu cuadro los nenes que fuimos y me preguntaba por qué no supimos hacerlo bien de entrada.


    —Lautaro, ¿querés que llame a un médico?


    Se ríe con ganas. Me encanta cuando lo hace. Los ojitos se le achican y generan una serie de arruguitas; sus dientes lo hacen más lindo. No puedo evitarlo y me río también. Me estoy enterneciendo y eso no me conviene.


    Me levanto buscando algo, no sé bien qué, lo que necesito es salir de esa mirada sonriente. Encuentro un paquete de galletitas y las vuelco en un bol para ofrecerle.


    —No, gracias.


    —Vos te las perdés, son francesas, vienen desde lejos para tentar paladares sofisticados —digo, dándole un mordisco a una, y molesta porque no tengo puesto un jean.


    Me gusta comer galletitas sentada, con una pierna doblada y subida al asiento. Defecto de nena mal criada, supongo.


    Se para. Camina hacia la puerta. Regresa, apoya sus manos en el respaldo de la silla donde estaba hasta hace unos segundos. Me mira, baja la mirada.


    —Me tenés preocupada en serio —soy sincera.


    —Me imagino.


    —¿Puedo hacer algo por vos?


    —Sí —dice abriéndose ante mí—, explicame. ¿Cómo querés ser cortejada, Julieta? ¿Cómo llego a vos? ¿Cómo hago para que no salgas corriendo y seas mía para siempre?


    No puedo hablar, no puedo pensar. Seguro que no estoy respirando. Tiene la mirada firme en mí. Yo no tengo idea de para dónde estoy mirando. Espera mi respuesta, soy incapaz de emitir una palabra, mucho menos dos. No lo hago a propósito, lo juro. Pero no entiendo. No sé si habla en serio o es una treta más. Una treta nueva. Siento que estoy otra vez en el jacuzzi del Regency de Libertador, abrazada a él; pero no tengo que olvidarme cómo terminó aquello.


    Golpea el respaldo de la silla, con ambas manos; se alisa el pelo y comienza a caminar hacia la puerta.


    «¿Se va?», me muero de miedo.


    Vino a preguntar todo esto y yo no soy capaz de responderle. Se va a ir y eso será el final. Conozco sus artimañas. Siempre me creo la vencedora y termino siendo un juguetito en sus manos.


    Esta es otra de sus tretas.


    —Lautaro… ¿Cuál es tu propuesta de hoy?


    Larga el aire, que seguro estaba conteniendo, y regresa a mí, a la mesa, a su silla. Se acomoda un poco las mangas remangadas de la camisa.


    «Ay, esos brazos, quiero jugar con el vello de esos brazos, quiero que me rodeen, quiero…»


    —Empezar de cero —dice.


    —No me tienta —le lanzo, y otra vez siento que lo pierdo; pero soy más cabezona que un muñeco de piñata.


    —¿Qué mierda te cierra, Julieta?


    «¡Bien! Regresaste por fin querido engreído y dueño del mundo.»


    —Primero, no me gusta que no se tenga en cuenta lo que quiero o pienso —no me saca la mirada—. Segundo, necesito saber ¿por qué ahora querés cortejarme?


    —Porque me muero por vos. Estoy loco por vos. No quiero tenerte lejos nunca más. Me cansé de este juego.


    ¡Lo dijo! Lo dijo, finalmente. Me ama. Marcela tenía razón. Me voy a desmayar, sé que me desmayo ahora mismo.


    —¿Qué te hace pensar que me pasa lo mismo? —pregunta mi orgullosa lengua larga, desobedeciendo a mi corazón.


    —No tengo una puta idea de lo que te pasa, Julieta. Últimamente me desconcertás a cada paso. Te fuiste a París sin pelear por tus cuadros. Llegas y me jugás con mensajitos como si nada hubiera pasado. Creí que habías huido de mí y ahora te noto de lo más campante. Ya no tengo idea de lo que te pasa conmigo.


    No, si cuando yo quiero sé exasperarlo.


    Pero tiene razón. No fui yo este tiempo. Se llevó mis cuadros y me quitó todas las fuerzas. No volví a pintar desde entonces. Él tampoco es el mismo. Piensa devolvérmelos, viene a decirme que me quiere.


    «Mierda, ¿me quiere?, él no dijo eso. Dijo que está loco por mí, no es lo mismo.»


    —¿Qué querés? ¿Casarte? Casémonos —me enrostra como si nada.


    Seguro que mis ojos no entran en el departamento. Tengo que recobrar el aliento. Está tratando de anular mi mente. Me quiere embaucar. ¡Me quiero moriiiiir!


    —Ni loca.


    —Entonces, ¿qué querés? —dice arañando cada letra.


    —No voy a casarme con un loco maníaco, que persigue artistas plásticas desde hace veinte años.


    —No persigo artistas plásticas, te busco a vos desde hace veinte años.


    —Tampoco con un hombre inmensamente rico que me enrostra en mi cara su fortuna para arrebatarme lo que, por años, le dije que NO LE VENDÍA.


    —Ya te dije que mañana te los traía.


    —Es un punto a tu favor —le reconozco.


    —¿Cuántos más necesito?


    —Lautaro, no entiendo nada pero, desde que te conozco, manejaste todos los hilos haciendo de mí tu marioneta. No me interesa una relación así, no me la creo.


    —¿Yo manejé los hilos? Vos manejaste los hilos. Vos sos la que me tiene en su puño.


    —¡Ay, por favor! Ya basta. Me acuerdo de cada manipulación de tu parte. Sabés seducirme, no lo niego, pero soy una mujer, Lautaro; ya no caigo tontamente a hacerle caso a mis hormonas sin pensar antes.


    —No seas injusta, no son nuestras hormonas las que nos empujan a estar juntos. No me vendas eso, porque el que no se lo cree ahora soy yo.


    —A ver, señor sabelotodo, ¿qué es lo que nos impulsa a estar juntos?


    —Nos amamos.


    «¡LO DIJO!»


    Pero mi sorpresa me juega en contra y libera a mi lengua para que pregunte:


    —¿NOS?


    —¿No?


    Su cara es presa de un terror que jamás conocí. No quiero ver esa expresión y giro para evitarla. Me rodea sin rozarme, se agacha un poco para verme a los ojos, para que lo vea a los ojos.


    —¿No? —repite esperando con ansiedad mi respuesta.


    —¿Qué te pasa, Lautaro?, vos no sos así.


    —No soy yo si no te tengo, Julieta. Mirando tus cuadros puedo darme cuenta lo que te necesito. Necesito hacerte sentir todo lo que pintaste en ellos; porque estando con vos yo también me siento igual de pleno.


    Veo como se le iluminan los ojos al pensar en nosotros. Me pasa un dedo por los labios y eso prende fuego a mi entrepierna, otra vez. El corazón me llegó a la garganta y no logro que regrese a su sitio. Voy a morirme.


    Tal vez si lo tengo más íntimamente pueda darme cuenta mejor de sus intenciones.


    «No seas tonta, Julieta, pretendés engañarte para hacerle el amor otra vez», dice una voz en mi interior.


    —Suponiendo que lo que decís sea verdad, ni vos ni yo podríamos soportar estar el uno sin el otro —concluyo.


    —¡Finalmente entendés lo que te vine a decir!


    —Pero hasta no hace mucho sólo pretendías que fuéramos amantes.


    —Julieta, yo te propuse cuanta cosa se me ocurrió para tenerte cerca. Sería capaz de secuestrarte si eso me asegurara que vas a estar conmigo siempre.


    —No soportarías la cárcel —le digo pícara y acercándome unos centímetros. Siento que recobra el aire.


    —Esta situación de quererte y no tenerte es más difícil de soportar, te lo aseguro. No estoy jugando… Te amo, Julieta.


    —Es otro punto a tu favor.


    —¿Sería mejor que tome nota? —dice regodeándose.


    —Depende de si tu edad te permite retener las cosas importantes en la cabezota, o no. Depende de si tu vanidad te permite bajar el copete y verte como el mortal que sos.


    —¿Hay alguna otra cláusula a tratar? —pregunta y se sienta más relajado.


    —Sí. Por supuesto. Muchas.


    Me alejo y camino por el living, concentrada en mis demandas. Quiero mostrarle todo por lo que está negociando.


    —No soy una amante.


    —Permitime que te corrija. Sos la mejor amante.


    —Sabés a lo que me refiero. Cuando digo no, es NO.


    —No necesitás aclarármelo, llevo años sufriéndote.


    Se para y apoya su trasero en la mesa cruzando los brazos sobre su pecho, para escucharme con más atención; pero él también está mostrándome todo por lo que negocio.


    «Ay, adoro su vanidad.»


    —Yo elijo a quién le vendo mis cuadros, quien esté conmigo no cuenta con ventajas en eso.


    —Buen punto. Salvo que sean gananciales.


    Lo miro intentando descubrir sus intenciones. Esos ojos grises hoy me parecen distintos. No quiero contenerme más, si es otra treta ya la descubriré, estoy al rojo vivo y mi corazón no deja de galopar aceleradísimo.


    Me arrojo en sus brazos. Me cuelgo de su cuello y lo abrazo con mis piernas a la altura de sus caderas. Lo miro directo a los ojos, ansío su boca. No se mueve más que para tenerme segura sosteniéndome del trasero. Sé que se muere por besarme, pero está esperando a que sea yo quien lo bese. Me acerco despacito, dándole un tierno besito en cada ojo:


    —No quiero que cambies tu esencia —digo mientras le doy un beso en la frente—. Me gusta cómo te queda el pelo largo —puedo sentir su respiración y beso la punta de su nariz—: Quiero seguir peleando, pero con límites —le beso la comisura de los labios antes de terminar mi frase—, para poder reconciliarnos.


    Ya no puede aguantar más y se apodera de mi boca. Nos damos un beso eterno, deseado, esperado. Nos separamos para respirar y él toma el mando:


    —Tampoco quiero que cambies —dice y besa mis ojos y sube a mi frente—, a mí me gustás toda vos —y es el turno de la punta de mi nariz, como si hubiera registrado cada uno de mis pasos—. Las peleas traen sal, y me gustan las comidas saladas —se olvida de cómo seguía la serie y vuelve a partirme la boca con un beso apasionado.


    Me lleva hasta el sillón, se sienta y yo quedo en su regazo atrapándolo con mis piernas.


    Es imposible que me separe de él, tengo miedo de que se arrepienta y se vaya. No pienso permitirle a mi boca otra cosa que no sea mimarlo. Como se me ocurra decir una sola palabra me corto la lengua. No, la lengua no. Mejor me extraigo algunas neuronas.


    Sus manos siguen en mi trasero, mientras su boca y la mía se desquitan de tanta ausencia. Siento su deseo y el mío ardiéndonos. Acaricio su pelo, su cara, su cuello, me detengo en el vello de su pecho, mientras mi vestido comienza el camino ascendente impulsado por sus manos. Quedo sentada frente a él, en ropa interior; le desabrocho la camisa y, por el rabito del ojo, veo su aprobación al conjunto que me puse.


    —¿Te agrada la vista?


    —Me vuelve loco la vista, Julieta. Linda lencería —aclara como si fuera necesario.


    —Me alegra, no me gusta decepcionar a arrogantes, dueños de cadenas hoteleras.


    Casi no puedo terminar la frase, su boca otra vez me ahoga. Su deseo me consume y me aviva. Desprendo su cinturón y él mi corpiño. Estamos piel con piel, nada es más excitante que esto. Ardo y arde, se para llevándome con él. Me tiene atrapada en sus brazos, su pantalón a la altura de las caderas, y yo sólo llevo mi tanga puesta. Todo lo que está a su alcance es recorrido por su boca y su lengua. Somos los cohetes de fin de año, del cuatro de Julio y todas las celebraciones mundiales juntas.


    Se tira en mi cama llevándome con él. Por mi espalda deben caminar miles de hormigas mientras él la recorre con sus manos. Siento que, si no nos fusionamos, moriremos aquí mismo.


    Perdí la tanga y él sus pantalones y su bóxer. Puede que no al mismo tiempo, pero no puedo asegurar cómo ni cuándo.


    —Me volvés loco, completamente loco —ruge.


    —Te necesito ahora —le digo encendiéndolo más.


    Mis palabras nos dan el permiso que no necesitaban nuestros cuerpos. Nos fundimos el uno en el otro, fusionándonos con perfección. Nuestros ritmos son idénticos. Los gemidos podrían ser oídos en la China. Su cuerpo y el mío responden a cada contacto del otro. El mundo está a nuestros pies en este momento. La gloria nos pertenece. Me importa un bledo si es una treta, soy inteligente, soberana de mis decisiones y mis actos. Juro que soy capaz de extirparme todas las neuronas que me indiquen que me está mintiendo, pero esto no vuelvo a perdérmelo en la vida. Como que me llamo Julieta Figueroa Paz, que él es lo que necesito y no lo voy a perder, ni aunque en ello me vaya la vida, el orgullo, la dignidad o el feminismo. Es mi hombre, mi placer, el único que sabe hacerme mujer, el único que puede manejar mi carácter, el único que siempre sabrá cómo mantenerme viva.


    


    


    —No me quiero casar, ni loca —le digo recostada sobre su pecho, luego de haber hecho el amor ante el solo sonido de nuestros gemidos.


    Por lo visto tengo doble personalidad, acabo de decidir no perderlo y comienzo con otro ataque.


    Me abraza fuerte, mientras se ríe:


    —Es la primera cláusula de mi ofrecimiento. Sin ella no hay trato.


    Me despego enojada. ¿Otra vez con sus requerimientos inquebrantables?


    —Sos insoportable.


    —Julieta —me dice tomándome la cara con ambas manos—, no te digo ahora, cuando vos quieras; pero no puede pasar más de un año.


    Me levanto de la cama. Ya me molestó otra vez. Le está poniendo fecha de vencimiento a su “cuando yo quiera”:


    —¿Qué te agarró ahora?


    Se sienta recostado en la almohada. Queda divino sin ropa y pasándose la mano por el pelo. Creo que busca paciencia.


    —Julieta. No quiero estar sin vos. Te quiero conmigo. Tomate tiempo para conocerme sin escudos, con la guardia baja. Pero tené en claro, desde ahora, que mi objetivo es casarme con vos. No voy a volver a guardarme ninguna carta. Te quiero.


    —¡Mierda! —digo en voz alta—. No se puede negociar con vos. O te ponés arrogante e insoportable… o adorable. En definitiva, siempre te salís con la tuya.


    Estamos pegados, otra vez, saboreándonos. Creo que no será posible despegarnos. Es tanto lo que lo extrañé, tanto lo que lo deseé, que tengo que ponerme al día.


    «Jamás voy a sentir que me puse al día con él.»


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 13


    


    


    —¿Lautaro Díaz Villar? —pregunta papá en mi celular.


    —Sí, papá, el mismo —contesto.


    —¿En tu casa?


    —Sí.


    —¿Fue a comprarte más cuadros?


    —No creo.


    —¿Qué hace ahí?


    No puedo contestarle a mi padre con sinceridad lo que él está haciendo en este momento. A duras penas puedo responder el llamado con Lautaro acariciándome.


    —Vino a hacerme una propuesta.


    —¿Una propuesta? ¿De qué tipo?


    —En este preciso momento la estoy evaluando.


    Lautaro se ríe en mis pechos, papá habla fuerte y se escucha cada palabra que dice del otro lado de la línea.


    —Llamame en cuanto se vaya y me contás. Cualquier cosa pasás por mi despacho mañana y la evaluamos juntos.


    —Vemos, papi; hasta luego.


    Cuelgo y me muevo provocativa debajo de él.


    —Nueva cláusula, mirarme siempre, hasta cuando esté hablando con otra persona —digo, continuando con mis requerimientos para que me conozca bien y después no me salga conque no le avisé.


    —Pan comido —asegura y continúa besándome.


    


    


    Me despierto en mi cama en sus brazos. Me tiene agarrada con miedo a que vuelva a irme a hurtadillas como en el Regency. Me quedo quieta, no deseo cortar este momento. Se despierta a mi pesar y me sonríe, no puedo resistirme y le devuelvo la sonrisa.


    —Nueva cláusula —me dice— una sonrisa tuya cada mañana antes de hacer el amor.


    —No hicimos el amor todavía —reclamo, por si lo soñó.


    —Se soluciona rápido.


    —Acepto la cláusula —digo obediente, para tenerlo otra vez sobre mí, debajo de mí, a mi lado… conmigo.


    Desbordo alegría, estoy preparando el desayuno para los dos y hasta quiero bailar. Los pies se me mueven como siguiendo el compás de una música que seguramente sale de mi corazón. Me mira desde la mesa, con los codos apoyados en ella y las manos sosteniéndole la cara. Parece un nene, sin embargo es tan atractivo… tan caliente.


    —Si me sigue mirando se le van a quemar las tostadas y estoy famélico —aconseja.


    —Disculpe, es la falta de práctica; no suelo tener a un arrogante, increíblemente rico, caprichoso e insufriblemente sexy empresario hotelero en mi casa.


    Viene hacia mí, con el jean sin terminar de abrochar y el pecho desnudo. Me abraza por la cintura y me besa suave en los labios.


    —¿Insufriblemente sexy? Ese no me lo habías dicho nunca. Sexy, sí; pero insufriblemente sexy, no.


    —Otro debut, señor —digo feliz de que recuerde cada palabra que le dije con anterioridad.


    —Y nos faltan montones —promete.


    —Enumere… así no me aburro cocinándole.


    Me mira entrecerrando los ojos, intenta hacerme creer que está molesto por mi respuesta:


    —Imposible que te aburras conmigo. No te doy tiempo a que pase eso, Julieta. Soy insufriblemente sexy, no lo olvides.


    —Bueno… veremos, tengo entendido que le gustan los desafíos. Lo desafío a que intente que yo no me aburra con usted.


    —Malgastás un desafío. No te vas a aburrir, te lo aseguro. Soy tu bolsita azul.


    No necesita decírmelo, lo tengo más que claro. Es imposible aburrirse con él, sólo con mirarlo puedo pasarme horas de entretenimiento seguro, ni qué decir si se le ocurre acercarse.


    —Le pedí que enumere los debuts que, según usted, tenemos pendientes —digo intentando darnos un poco de respiro.


    —Son muchos. ¿Está dispuesta a escucharlos? —me desafía el arrogante e increíblemente sexy.


    —Absolutamente.


    —Ir a París juntos. Hacer el amor frente a “Desafío”…


    —¡Sos loco!, ese está en el hall del hotel.


    —Podemos llevarlo a otro lado, o cerrar el hotel una noche —propone, subiendo y bajando rápido las cejas.


    Me besa el cuello y dudo que lleguemos a desayunar.


    —Tener un hijo…


    La preciosa panera de sogas entrelazadas se me cae al piso, y desperdicio las tostadas que ya se habían salvado de terminar quemadas. El ataque de risa, que le da mi sorpresa, lo obliga a separarse de mí y tomarse del estómago.


    Me le planto delante con las manos en la cintura, pero no para; por lo visto mi imagen acrecienta su humor. Cruzo los brazos bajo mi pecho y doy pequeños y rápidos golpecitos con la punta del pie al piso, esperando que se le pase. Finalmente lo logra.


    —No digo ahora, Julieta, después de casarnos, digamos… ¿un año después de casarnos? —propone sentándose nuevamente.


    —Lautaro, ¿te agarraron todos los apuros de golpe? ¿Escribiste un libro, plantaste un árbol y se te acabaron las metas?


    Me sienta en sus rodillas con la exigencia propia del dueño de mi vida:


    —Julieta, jamás me sentí así. Te lo juro.


    —Entiendo, sé que soy inolvidable, sexy, hermosa, tentadora…


    —Todo eso junto y más.


    Me lo voy a comer, juro que me lo como.


    —Pero es que… parece que tuvieras nuestras vidas planeadas.


    —Correcto.


    —No me consultaste nada. Te dije que…


    —Mi amor —dice y yo me derrito y aceptaría tirarme a una pileta llena de pirañas con tal de que me llame así toda la vida—, quiero una familia nuestra, quiero despertarme cada mañana con vos, quiero hacerte el amor todas las noches de mi vida, quiero hijos nuestros.


    Si me está mintiendo, si me está tendiendo otra de sus trampas, seguro voy a morirme. Pero en este momento, mientras lo tengo tan cerca sólo para mí, diciéndome todo por lo que yo hubiera matado por escuchar, soy un perrito faldero recogido de la calle luego de vagar famélico.


    Me entrego a sus deseos, nula de cualquier razonamiento y lo incito a volver a amarnos.


    —Te amo —le digo gimiendo y llegando al clímax.


    Me separa unos centímetros, me mira fijo a los ojos, sé que busca la verdad de mis palabras en ellos. Respira aliviado:


    —Soy capaz de matar, por oírte decir eso. Dejo todo lo que tengo porque lo digas siempre.


    —Bien… tiene posibilidades, señor. Creo que compró muchos números para conseguirlo.


    —Eso espero.


    —Te amo. Creo que te amo desde que levantaste el mantel de aquella mesa en la reunión de camaradería —confieso por fin.


    —Yo te amo desde ese mismo momento —dice feliz.


    —Lautaro, si esto es otra treta, tené por seguro que…


    No me deja seguir, su boca pretende hacerme entender que es sincero, pretende borrar todas mis dudas.


    Le creo, finalmente le creo y mi entrega ahora es en cuerpo, alma, corazón y neuronas.


    Mi celular suena, compruebo que la llamada es de Abel y decido no atender. Debe haber regresado de su viaje y, si lo atiendo, me tendrá horas contándome sus hazañas. Alzo la vista para volver a admirar los ojos grises que adoro y me encuentro que están fijos en mi aparato.


    ¿Habrá visto que el llamado era de un hombre?


    —¿Abel? —pregunta.


    —Abel —respondo sin dar detalles.


    —¿Quién es?


    —El remplazo que me entretiene a falta de arrogantes, dueños de imperios hoteleros.


    ¡Mierda!, mi lengua tiene que aprender a pensar antes de moverse para hablar. Debe haber dos centímetros y medio entre su nariz y la mía. Por la forma en que me mira podría calcinarme en milésimas de segundos.


    —¡No jodas! —dice.


    Me separo y me acerco a la ventana, necesito un poco de aire:


    —Lautaro, no es así, es un amigo pero, de cualquier manera, ¿no pensarás que me guardé inmaculada esperando que la vieja, de vaya uno a saber qué piso, te abriera la puerta de mi casa, no?


    Toma su camisa, supongo que se enojó y piensa irse; porque para estar conmigo no la necesita, así esta divino.


    —¿No? —insisto.


    Está abrochándose y al escucharme repetir la pregunta deja de hacerlo. Gira para mirarme, dejando caer los brazos a los lados de su cuerpo. Creo que siempre supo que no ha sido el único, el primero sí, pero no el único. Lo que lo pone mal es enfrentarse a eso.


    —No —responde seco.


    —¿Entonces?


    —Ahora estoy acá, no necesitás de más “Abeles”


    —No necesitaré del cuerpo de más “Abeles”, si te portás bien —aconsejo.


    Es un simple consejo, como para que tampoco pueda decir que no le avisé.


    —No me desafíes —amenaza en mi cara.


    —No me provoques. Puede que no necesite encontrar placer físico en Abel —digo, total él no sabe que con Abel jamás compartimos una cama— pero es mi amigo y sí necesito seguir viéndolo.


    —Lo ves cuando estés conmigo.


    —Arrogante, increíblemente sexy y pesadamente retrógrado —sentencio.


    Me toma por la cintura acercándome a él, casi integrándome a él, a su cuerpo, a su sexo:


    —Todo lo que quieras, pero no vas a estar ni un segundo más al lado de ningún tipo que se haya acostado con vos antes, o que tan solo haya deseado haberlo hecho, si YO no estoy presente.


    Bufo molesta, ¿quién se cree que es? ¿Quién se cree que soy?


    —¿Estas dudando de mí? —pregunto con poco aliento, me tiene tan apretada que casi no respiro.


    —No.


    —¿Entonces?


    —Simplemente que no se me da la gana que cualquier pelotudo se te acerque imaginándote, o recordándote desnuda, cuando yo no esté ahí para romperle la cara.


    —Sos un matón. No se puede culpar o atacar a nadie porque sepa apreciar lo bueno.


    —Julieta, te conozco, sé que me estás desafiando, pero te lo aclaro de entrada. NO JODAS.


    Me suelto, me gusta que sea posesivo, pero si le doy la derecha me va a encerrar en su Regency de cristal, y no voy a poder salir ni para ver a María a solas.


    —Nueva cláusula. Tiene que quedar claro de entrada que —le digo—, si vamos a estar juntos, tenemos que tener presente que somos dos individuos que se aman. INDIVIDUOS, seres INDIVIDUALES.


    —Tengo en claro eso, no seas necia.


    —No soy necia, y me alegra que lo tengas en claro. Ahora ponelo en práctica y entendé que tengo una vida, amistades, relaciones, afectos, compromisos y no voy a dejar a ninguno de ellos porque a vos te dé urticaria si me imaginan, recuerdan, o desean desnuda.


    El matón apoya ahora sus puños sobre la mesa para que soporten el peso de su cuerpo, o de su paciencia, y deja caer la cabeza entre los brazos. Estoy segura de que me comprende y entiende que tengo razón, pero no puede manejarlo.


    Me acerco despacio, acaricio su espalda con una mano, con la otra su cabezota tan dura como la mía y presiono mi pecho contra su adorado cuerpo.


    Gira, me abraza, me besa:


    —No es fácil, Julieta, no es fácil.


    —Ya lo sé, Lautaro. La cláusula no sólo es para vos, yo también tengo que cumplirla. A mí también me gustaría encerrarte en mi cuarto y que nadie te roce. Pero eso no está bien —trato de que mis palabras suenen suaves, las digo despacio, para que pueda elaborarlas de a una.


    —¿Abel es al que le compré tus cuadros?


    —Sí.


    —Acepto la cláusula, pero sólo para aquellas personas que no sean peligrosas. Abel no te ayudó de buenito, te ayudó porque tiene otras intenciones.


    —No es así, es mi amigo…


    No me deja continuar, me tapa la boca a besos. Entre mis labios dice:


    —Con Abel, el compañerito ese de la secundaria, y cualquier otro que yo descubra, NO.


    Bufo, pero no voy a seguir discutiendo. Prefiero entablar con él otro tipo de intercambio.


    Nos miro juntos en mi altillo con un calor infernal producto de la temperatura exterior, y la de nuestros deseos. Imagino cada día del resto de mi vida igual a éste y siento que arriba me adoran, porque me entregaron el premio mayor.


    Lautaro es un hombre completo. Lo respeto como contrincante y lo reverencio como amante. Tiene una sola personalidad, pero está llena de tantas facetas, que jamás las voy a conocer todas. Ese desafío me encanta. Descubrir cada pequeño detalle de L.D.V., de la misma manera en que descubro cada centímetro de su piel. Cualquiera que lo vea puede decir que su físico no tiene un sólo defecto. Quien lo observe deberá reconocerme que sus ojos son increíbles, su sonrisa derribante, su voz inquietante y su personalidad atrapante. A una mujer como yo, sólo puede calzarle Lautaro Díaz Villar.


    Recuerdo a Marta cuando me dijo que sólo él tenía el antídoto, y le reconozco su acierto. Sólo él. Sólo Lautaro puede lograr que yo sea una Julieta íntegra.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 14


    


    


    Hace dos horas que se fue y yo sigo abrazada a mi almohada inhalando su perfume. Tengo que comprarme un frasco de este.


    «¿Para qué? Si ahora lo voy a tener para mí cuando yo quiera.»


    ¿Lo voy a tener para mí cuando quiera? Tengo mucho miedo de que lo que estoy viviendo no sea real. Me pareció sincero, y me rendí contenta. Quisiera no recordar todos los malos antecedentes que nos describen a él y a mí.


    Tengo que llamar a Marcela para contarle. Temo que tire la beba por los aires y se lo voy a ir diciendo despacito. A papá también debería llamarlo, aunque a él no quiero contarle todo. Le voy a decir que nos gustamos y estamos viendo qué onda. Por las dudas, nos conozco a los dos y tal vez esto dure poco.


    “De: L.D.V.


    Te extraño”


    


    Le doy un beso al celular, si lo tuviera delante se lo daría a él, pero por el momento sólo al celular.


    “A: L.D.V.


    Se te disparó un mensaje de ayer”


    


    “De: L.D.V.


    Es que volví a sentirlo hoy”


    


    “A: L.D.V.


    Repetitivo, pero agradable. ¿Tenés planes para la noche?”


    


    “De: L.D.V.


    Obvio”


    


    «Obvio. ¿Obvio qué? ¿Obvio conmigo?»


    “De: L.D.V.


    ¿Vos?”


    


    «Menos mal que pregunta», pienso suspirando.


    “A: L.D.V.


    Pensaba ir a ver a María y quedarme a cenar allá”


    


    De ninguna manera tenía planeado eso, pero lo arreglo fácil. Su “obvio” no es muy claro. Por las dudas, que no piense que no tengo nada que hacer más que sentarme a esperarlo.


    “De: L.D.V.


    Ok. ¿Querés presentarme a María y después continuamos con mi plan?”


    


    Su plan era conmigo y ahora tengo que postergarlo porque le dije que cenaba con Marcela. Tonta, estúpida, ¿dónde hay un cirujano extirpa-neuronas-pelotudas?


    “A: L.D.V.


    Podemos visitar a María y cenar solos antes de tu plan”


    


    Estoy ansiosa.


    “De: L.D.V.


    Hecho, te paso a buscar a las…”


    


    “A: L.D.V.


    Siete. Te amo”


    


    “De: L.D.V.


    Guardo este mensaje como prueba de tus palabras”


    


    ¡Ay, Dios, cómo lo quiero!


    —Hola Marcela… soy yo.


    —¿Y?


    —Y ¿qué? —repregunto enojada porque ni me saluda siquiera.


    —Mirá, Julieta, puede que te resulte ansiosa, puede que quieras jugar a tenerme en vilo un rato, puede muchas cosas. Pero contame ya mismo si lo llamaste, si se vieron o si no hiciste una mierda, porque tengo un día de los mil demonios, María está con cólicos y no tengo mucha paciencia.


    —No lo llamé.


    —¡No te puedo creer! —Sé que es capaz de matarme por teléfono, pero se repone—: Ok, ok. ¿Cómo estás?


    —Vino a verme sin que lo invite.


    —Esperame —dice, mientras le grita a Gonzalo—: ¡ATENDELA VOS QUE ESTOY OCUPADA! —Y regresando a nuestra conversación—: Contame todo.


    —Vino a casa sin avisar. Le abrí. Me dijo que me necesita, que me va a devolver los cuadros, que me ama, que quiere casarse, tener un hijo —hago una pausa— ¿Marce, estás ahí?


    Silencio.


    —¡MARCE!


    —Dejá de gritar, estoy acá. Sólo disfrutaba de cada una de las cosas que él quiere. July, tengo miedo de preguntarte, pero debo hacerlo. ¿Qué le dijiste?


    —Bueno, le puse algunas cláusulas.


    —Me imagino. Ahorrámelas, me dan lo mismo cualquiera de ellas, pasá a lo importante: ¿Aceptaste, aceptó?


    —Sí.


    —¡Siiiiiiiiiiiiiiiiiiii! —dice contenta y aliviada.


    —Estoy en el limbo, Marce, y adolorida. Hicimos el amor un millón de veces desde que llegó a casa ayer, hasta hace un rato.


    —Tampoco te pases, acordate que estoy en cuarentena. Una cosa es que me ponga contenta con vos y otra que me refriegues tu lujuria por teléfono.


    —Me pasa a buscar a las siete. Lo invité a tu casa para que conozca a María y después nos vamos a cenar.


    —¿A casa? ¿Hoy?


    —¿Te complico?


    —Para nada. Voy a descargar mis hormonas, y la calentura que me provocaste, ordenando un poco. No te preocupes, para esa hora todo estará correcto.


    —¿Seguro? Si no cambio los planes.


    —Seguro. Vénganse. Esperá —vuelve a dejarme para dirigirse a Gonzalo—: ¡Gonzaaa!, llevátela a dar una vuelta en el cochecito y comprá alguna picada para la noche, tendremos visitas.


    «Pobre y Santo Gonzalo.»


    —Listo, liquidé dos pájaros de un tiro; mientras la pasea, María se va a calmar, compra algo y yo me pongo a limpiar tranquila —dice.


    


    


    Soy feliz, no me importa cuánto dure. Soy muy feliz.


    El celular suena y atiendo la llamada sin mirar quién es.


    —Julieta, soy Abel —justo, el tema en cuestión; el generador del último conflicto, mi amigo Abel.


    —¡Hola, Abel! ¿Cuándo llegaste?


    —Hace unos días. Te llamé, te dejé mensajes.


    —Estuve de viaje.


    —Julieta, tengo tu dinero. Estoy ansioso por dártelo, me da miedo que me lo roben.


    —No hay problema, Abel, ¿Cuándo querés que nos juntemos?


    —Si fuera posible hoy mismo. Tengo que ir cerca de la productora en un par de horas.


    —Nos vemos allí.


    


    


    Llego puntualmente al bar, a la hora en que me indicó Abel. Espero que no lo traiga en efectivo, la zona no es demasiado segura para que me entregue tanto dinero. Lo distingo y le hago señas para que me vea.


    —Hola, reina. ¿Qué tal tu vida?


    Hablamos cerca de una hora, le cuento muy por arriba mi viaje a París y las proposiciones que tengo para nuevas exposiciones.


    —Todo muy lindo, pero tenés un brillito en los ojos que me da la impresión de que pasa algo más.


    No puedo contenerme, estoy tan contenta; él es mi amigo. Me prestó dinero para tratar de evitar que Lautaro comprara mis cuadros. Fue en vano, ya que después se los vendió solito pensando que me hacía un gran favor considerándolo un negocio redondo. Le cuento todo, desde el comienzo, hasta cómo metió la pata con su gran venta.


    —¡No te puedo creer! De manera que yo intentando ayudarte y metiendo la cuchara hasta el fondo.


    Me río con muchas ganas.


    —Bueno… puede que tu metida de pata tenga mucho que ver con mi alegría de ahora.


    Lo veo contento compartiendo mi felicidad.


    —Ahora volvés a estar en deuda conmigo, me siento el celestino de la historia.


    —No te agrandes, que hace rato que cupido nos flechó.


    —En el auto tengo el dinero y los pagarés. ¿Te parece si vamos ahí para dártelos? Lamentablemente tengo una reunión en San Isidro en una hora.


    Lo sigo hasta su auto, estacionado en el garaje de la esquina, un poco mareada. Las piernas me tiemblan.


    —¿Te sentís bien, Julieta?


    —No, estoy muy mareada.


    —Subí que te llevo a una guardia.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 15


    


    


    Todo es oscuro. Me duele la cabeza, las piernas me siguen temblando y tengo la boca seca. No sé dónde estoy.


    Recuerdo haber subido al auto de Abel. Tal vez un ladrón nos sorprendió cuando me daba el dinero.


    —¿Dónde estoy? —pregunto y no obtengo respuesta.


    —¿DÓNDE ESTOY? —grito, esperando que alguien me responda y mi voz repercute en todo mi cráneo.


    Una puerta se abre dejando ingresar un poco de luz. Es un sótano. No hay ventanas y la puerta está en la cima de la escalera. Abel aparece tras ella.


    —¿Qué pasó, Abel?


    —Calladita —dice con un tono desconocido—, quedate tranquila y todo terminará rápido.


    Junto fuerzas y trato de correr escaleras arriba. Faltándome sólo unos escalones, cierra la puerta en mis narices y siento que coloca una traba. Golpeo la puerta con fuerza. Descargo golpes de puño hasta que me duelen las manos y caigo sentándome en el escalón, descorazonada.


    Abel es mi amigo, me ayudó, ¿por qué me tiene acá encerrada? Busco en mi mente las respuestas, repaso cada detalle con Abel, desde el inicio hasta ahora:


    Lo conocí en la productora cuando trajo una cuenta importante para la misma. No puedo recordar bien cuál. Nos caímos bien, nos hicimos amigos, jamás hubo entre nosotros tensión sexual ni nada que se le parezca. Con él me reía y aprendía de grandes artistas.


    ¿Por qué me tiene encerrada?


    Tomábamos un café, como siempre, distendidos, hablábamos de todo un poco.


    —Explicame, Abel, por favor. Al menos explicame por qué.


    —Calladita —ordena del otro lado de la puerta.


    Miro mi reloj. Las diez. ¿Las diez de qué? ¿De la noche, de la mañana? Lautaro estará esperándome, buscándome. Creerá que otra vez lo dejé. Si me pierdo de Lautaro por culpa de éste idiota…


    —Por favor, Abel, decime qué querés y te lo doy. No me hagas esto. No entiendo nada. Lautaro me va a buscar.


    —Tu novio ya te está buscando, nena. Y yo lo busco a él.


    ¿Cómo sabe que Lautaro me busca? ¿Él para qué lo quiere?


    «¡Dios!», de pronto comprendo. Me tiene secuestrada. Va a pedirle un rescate a Lautaro. Quien pagó el doble del valor por los cuadros, y a quien se los vendió Abel, es a Lautaro. No le habrá costado entender que soy valiosa para él y le está reclamando un rescate.


    —Te equivocás. Lautaro sólo quería los cuadros.


    —Por eso quiere casarse con vos, ¿no? —dice y recuerdo que yo misma le di el dato.


    —Es otra de sus tretas. Lo conozco, vas a ver que no te paga. Te va a embaucar. No seas tonto.


    —Julieta —dice superado, del otro lado de la puerta—, sabemos perfectamente que va a pagar lo que sea para que te liberemos. Pagó una fortuna por esos cuadros de mierda. Te quiere y ahora va a darnos mucho más porque te liberemos sana y salva.


    ¿Cuadros de mierda? ¿Liberemos? Trabaja con alguien más. Tiene cómplices. Lautaro pagó muy caros mis cuadros, pero no tanto como para que piensen que pagaría fortunas por mí.


    —Veinte mil pesos, por dos cuadros, no es una fortuna, Abel.


    —Pagó ochenta mil, Julieta.


    «¿Ochenta mil pesos por dos cuadros míos? Está loco.»


    —¿Qué vas a hacer cuando te pague?


    —Una cosa a la vez, Julieta.


    Va a matarme. Lo vi, puedo reconocerlo si me deja libre. Me dejó verlo porque va a matarme. Pudo haberlo evitado, pero se mostró.


    El miedo me congela. Miro a mi alrededor, pero no puedo ver nada.


    Bajo a tientas la escalera, tratando de regresar al sillón donde me desperté. Hurgo en mi mente buscando una manera de convencerlo de que me deje vivir.


    —Abel, podemos hacerlo juntos —trato de que me crea—, podemos seguir con tu plan y repartirnos el dinero.


    Sólo escucho el silencio.


    —…Una cosa es secuestro, y otra muy distinta lo que tenés en mente.


    —En algún momento se me cruzó por la cabeza, no te lo niego. Pero estás enamorada, Julieta, y eso cambia parte del plan —contesta.


    Tal vez inicialmente pensó que querría vengarme de él y acceder a armar la farsa de un secuestro para repartirnos el dinero.


    —…De cualquier manera es mucho mejor así. Sin cabos sueltos —dice.


    De pronto la puerta se abre. Vuelvo a correr escaleras arriba y me apunta con una pistola. Freno ante su amenaza, pero entiendo que me va a matar de todas formas y sigo mi carrera ascendente. Un golpe en plena cara me hace perder la estabilidad y caigo rodando escaleras abajo, perdiendo el conocimiento.


    Al recobrarlo puedo ver el lugar, dejó la luz encendida. Ya no tengo puesta mi remera gris, ni mi pollera parisina. Lautaro debe haber pedido una muestra de que me tienen. En el piso hay tirado un diario de la mañana.


    «Entregó una prueba de vida, seguro que me sacó una foto desmayada, y con el diario.»


    Pienso en mis padres, mi hermano y Lautaro viendo una foto mía secuestrada, seguro que sin la remera, y con lo que debe ser un gran golpe en la cara de acuerdo a lo que me duele la mejilla. Mis padres se desesperarán, Leandro torturará a la policía y Lautaro… Lautaro va a pagar. Lo sé, lo siento. Independientemente de lo que sienta por mí, sé que va a pagar el rescate. Al menos por mi padre, va a pagar. De cualquier manera eso no me alargará la vida, Abel piensa matarme cuando tengan el dinero.


    ¿Dónde estaré? No tengo idea de la vida de Abel. Recién me doy cuenta de que siempre me contacté con él a través de su celular y en la productora. No conozco su casa, ni sus amigos. Fue una amistad que se dio de onda, no compartimos reuniones con nadie. En algún momento me pareció que le atraía y jamás intenté darle esperanzas, tal vez por eso no me interesé demasiado por su entorno. Salíamos a cenar, al cine, nos reíamos casi con el mismo código; incluso, cuando Marcela quedó embarazada, pensamos en viajar a París juntos.


    Tengo que pensar en algo que me saque de acá. Algo que me permita postergar lo que, ya sé, será mi final.


    Lautaro no sabe dónde estoy. Nadie sabe que salí a encontrarme con Abel. Nos juntamos a las dos de la tarde. Hasta las siete, que pasaba a buscarme Lautaro, es demasiado tiempo. Ya son las doce de lo que supongo es la noche. Lo más seguro es que sean las doce de la noche. No estoy hambrienta, solo sedienta. No pueden ser las doce del mediodía.


    Las lágrimas me corren por toda la cara. No volveré a ver a mis padres, a mi hermano, mis amigos. No veré crecer a María. Lautaro y yo jamás tendremos un hijo.


    Subo las escaleras y vuelvo a apalear la puerta. Pego patadas y puñetazos. Tengo las manos hinchadas.


    —Voy a tirarme por las escaleras y te voy a arruinar todo. No van a caer con solo una foto, te van a pedir más pruebas. ¿Cuánto pediste? —le grito.


    —Cuatro millones. Y más vale que te quedes bien calladita.


    «¿Cuatro millones?» Lautaro no debe tener esa suma.


    —Me vas a tener acá mucho tiempo. No tiene ese dinero.


    —Puedo esperar —dice tranquilo—. Y sí lo tiene.


    —Seguro. Y, mientras esperás, yo puedo matarme. Pego un par de patadas a la baranda para que crea que estoy atentando contra mí.


    —Quieta, no voy a abrir la puerta. Me importa un carajo lo que hagas.


    —No te va a pagar. Te vas a pudrir esperando.


    —Te equivocás. Parece que tu galancito tiene mucho dinero. Una pena no haberle pedido más.


    Le debe estar haciendo creer que va a pagarle. Lautaro es astuto. Es una de las cosas de él que me enamoraron. Eso, sus ojos grises, su mirada caliente, su cuerpo atractivo, su inteligencia…


    


    


    Paso mucho tiempo pensando. Vuelvo a golpear para pedirle que me traiga agua, pero ya no contesta.


    Otra vez me despierto asustada. A mí alrededor no noto cambios. Debo haberme quedado dormida. El reloj marca las siete. Supongo que serán las siete de la mañana.


    Tengo secos los labios. Intento pararme y me mareo. El golpe debió ser fuerte, estoy muy inestable. Lautaro es más intuitivo que yo, finalmente tenía razón cuando me dijo que Abel tenía malas intenciones conmigo, sólo que no son del tipo sexual.


    —¡Abel! —grito desde el sillón.


    No hay respuesta. Se cree impune, nada lo conectará con el secuestro. Pensarán que fue al boleo, o que lo hizo otra persona. Nada les indicará que fue él. Es más, no le comenté a nadie que me encontraría con Abel.


    «O tal vez sí puedan conectarlo con esto.»


    De pronto una esperanza se abre ante mis ojos. Lautaro vio su llamado en mi celular.


    Tratarán de contactar a toda la gente con la que me veo. Todas mis amistades y relaciones de trabajo y facultad. Verán que él regresó al país y no lo podrán ubicar. Se van a dar cuenta de que es la punta suelta y lo buscarán, lo harán confesar y vendrán a rescatarme.


    De pronto ya no tengo sed y todo me duele menos. Tengo que estar fuerte, tengo que obligarme a estar lúcida para cuando vengan a rescatarme.


    —¡Abeeeeel! —grito y sigue sin contestar.


    Es posible que esté armando su coartada. Que haya regresado, a lo que mierda sea su vida habitual, para que nadie note cambios. Si lo llaman, dirá que no me vio. Hasta que Lautaro junte el dinero pueden pasar días. Abel no me trae ni agua. Seguro que voy a morir sin que tenga que molestarse en dispararme. Estoy tan furiosa, el odio que siento en este momento es tan grande que no puedo ni llorar.


    Mi vida no puede terminar así. Yo tengo que vivir junto a Lautaro nuestro amor, nuestra pasión, tener hijos, ver crecer a María, seguir peleando con Leandro.


    Siento frío, se llevó mi ropa, no tengo con qué cubrirme o protegerme. Sola, golpeada, desnuda, deshidratada y engripada.


    «¿Puedo estar peor?»


    Se oye un ruido. Me incorporo de inmediato y eso vuelve a provocarme un mareo que me obliga a sentarme. Los ruidos son cada vez más intensos. Muebles golpeándose, portazos, voces desconocidas…


    —¡Julietaaaa! —escucho.


    «Lautaro, es la voz de Lautaro, no estoy fabulando, es él.»


    —¡Lautaro, acá, en el sótano! —grito con todas mis fuerzas.


    Todos los ruidos se sienten más cercanos. Pasos presurosos, gente que grita, se cierran y abren puertas, se golpean cosas.


    «Mi caballero me viene a rescatar.»


    —Apártese de la puerta —me ordena una voz desconocida, antes de reventarla de una patada.


    Me tapo la cabeza porque vuelan astillas, siento pasos rápidos escaleras abajo, me descubro y su cara es lo primero que veo. Me abraza desesperado, tiene barba crecida y aspecto desalineado. Tiemblo como una hoja. Detrás está mi padre, que trata de que me suelte para poder abrazarme. Yo estoy pegada, amarrada, fusionada a Lautaro. Papá termina acariciándome el pelo.


    —¿Qué te hizo? Voy a matarlo. Mirá tu cara —dice recorriéndome cada centímetro, buscando huellas, asegurándose de cómo estoy. Se saca la camisa y me la pone sobre los hombros.


    —Huele como tu saco —logro decirle—. Estoy bien, Lautaro, se ve peor de lo que es.


    Puedo abrazar finalmente a papá. Lautaro habla con los policías, pero pronto regresa para abrazarme y yo me entrego a él.


    —Espero que no hayas pagado el rescate.


    —Salgamos de acá. La sargento los llevará a la comisaría para prestar declaración. Nosotros esperamos a los de científica —dice un tipo vestido de traje arrugado y barato, con un cigarrillo colgando de sus labios.


    —De ninguna manera, tenemos que llevarla a un médico. ¡Mírele la cara! —ordena mi hombre, envuelto en el miedo que le provoca ver mi aspecto.


    —¿Puede caminar, señorita? —me pregunta.


    —Sí, creo que sí.


    —Entonces vamos a la comisaría, allá la verá el médico. Si él dice que la traslademos a un nosocomio, la trasladamos —concluye, mientras Lautaro pone su peor cara.


    A este policía le van a salir canas verdes cuando mi arrogante dueño de imperios hoteleros le inicie un sumario.


    No me dejan subir al auto de Lautaro, por más que lo escucho maldecir y amenazar a medio país; hasta que mi padre, con toda su parafernalia legal, le explica procedimientos policíacos. Papá me acompaña en el patrullero y sé que el hombre que pagó mi rescate se encuentra, solo y desesperado, un auto atrás del que me lleva a mí.


    —¿Cómo me encontraron? —pregunto a papá, que no me suelta. Me tiene atrapada entre sus brazos.


    —Logré que Lautaro me deje llamar a la policía. Los tipos se contactaron con él, no conmigo. Leandro se instaló en la central de policía. Con Lautaro nos movíamos, cada uno por su lado, comunicándonos por celular a cada rato.


    —¿Quién ayudó a Abel?


    —Herrera, el de la galería.


    —No lo puedo creer. Herrera tiene dinero, no necesita meterse en semejante lío.


    —Herrera planeó todo. Hicieron logística, pensaban secuestrarte antes, pero te fuiste a París.


    Me parece que habla de otras personas, incluso no puedo creer ser parte de esto.


    —Abel es quien presentó la cuenta de Herrera en la productora para la que trabajás. ¿No lo sabías?


    No lo recordaba. Pero sí que, gracias a él, yo conseguí en su momento exponer en la galería del cómplice.


    —Enviaron el mensaje a Lautaro. Él te buscó, pensó que tal vez era un error. Nos llamó a todos preguntando por vos, finalmente nos dijo lo que ocurría —papá me separa un momento, me mira fijo y me dice—: Pagó cuatro millones de dólares por vos, Julieta.


    «¿Dólares? ¿Cuatro millones?»


    Siento que me desmayo.


    —¿Cuándo empezaste a salir con él?


    —Ayer.


    —¿Ayer, y paga cuatro millones?


    —Papá, en realidad… ayer finalmente decidimos ir en serio. Antes sólo… —¿Qué le digo?... ¿antes, qué?—: Antes sólo nos histeriqueamos un poco.


    —Julieta, no entiendo mucho, pero Lautaro estaba tan desesperado como nosotros. Creo que su dinero tiene mucho que ver en el peligro que viviste. Lo considero el culpable de que esos miserables se tentaran.


    —Papá, no lo pongas en ese lugar. No tiene la culpa de ser rico.


    —Es peligroso estar con un hombre como él, Julieta. Yo no quiero que vuelvas a pasar por algo así, nunca.


    Ya no lo escucho, mi mente se pierde en entender lo que me dice. Lautaro no es peligroso para mí por su dinero. El peligro radica en cuán enamorada estoy de él, y el terror a salir con el corazón destrozado.


    Al resto le pongo el pecho, el resto no me asusta, el resto es…


    

  


  


  


  
    


    


    CAPÍTULO 16


    


    


    Estoy en algo parecido a una enfermería, o una sala de guardia de un hospital. Lautaro y mamá me tienen agarrada una mano cada uno. Si la situación no fuera tan desesperante, creo que me reiría ante la escena.


    —No vuelvas a hacerme esto —me reta mamá.


    —No pude evitarlo —le contesto irónica, pero sin hacer muchos gestos. La cara me duele bastante.


    —Los médicos dicen que tenés una fuerte contusión. Vas a tener que quedarte, están buscando una habitación libre.


    —¿Dónde estoy?


    —Tu padre logró que te trajeran al sanatorio de Todos los Santos —la cara de Lautaro es de un tremendo susto, pero creo que concuerda con el “suegro”, en que aquí me atenderán bien.


    Le sonrío y sigo indagando:


    —¿Papá?


    —Está con Leandro, afuera. Peleándose con todo el sanatorio para que te consigan la habitación cuanto antes.


    —Mamá, por favor, dejame un momento a solas con Lautaro.


    Mi madre me mira. Sé que tengo un montón de cosas que aclararle, pero necesito hablar con Lautaro y termina entendiéndolo y dejándonos solos.


    —Nos tenés muy preocupados, Julieta. Vas y venís todo el tiempo, ya quiero que dejes de hacerlo —me dice y reconozco que está tratando de disimular su miedo con el fingido reto.


    —Pagaste ochenta mil pesos por dos pinturas que no valen diez mil. Después te despachás con cuatro millones de dólares. ¿Estás loco?


    Se saca el pelo de los ojos sonriendo. Queda hermoso barbudo, desprolijo y sonriendo.


    —No me gusta que me desafíen, ya lo sabés. Te peleo a vos, con más razón peleo con un par de idiotas.


    —No tenía idea de nada, Lautaro, te lo juro; pensé que habías pagado muchísimo menos por los cuadros.


    —Julieta —dice pegado a mi boca, acariciando mi mejilla golpeada—, te amo. Pago lo que sea por vos.


    Me fundo en el beso que me entrega. Es la medicina que necesito para vivir, y la anestesia para la dichosa contusión.


    Lautaro Díaz Villar es mi antídoto. Mi adorada bolsita azul.


    —¿Cómo lograste encontrarme?


    —La policía puso un dispositivo con el dinero. Los muy idiotas fueron directo a la galería a repartírselo. Se debían sentir muy impunes.


    —Herrera no me cierra en esto; de Abel no puedo hablar, me di cuenta de que no lo conozco.


    —Todos dicen que fue idea de Herrera, pero yo creo que lo organizó Abel, y Herrera se prendió con ganas. Mi pelea por conseguir tus cuadros lo debe haber entusiasmado para entrar en el plan.


    —En el sótano pensaba en todas las maneras en que seguramente los engañarías. Te tenía mucha fe, Díaz Villar. Yo sé reconocer a un contrincante valioso.


    Se ríe y su risa es mi aire. Aprieto los ojos fuerte, para evitar el dolor que de pronto me agobia. Al abrirlos veo la desesperación de Lautaro mirando a un lado, a otro, a mí.


    —Tranquilo, no debe ser nada —digo para calmarlo.


    —Julieta, te pido por favor que te quedes quieta y tranquila. No te muevas —me sisea.


    —Ufa. Otra vez el mandón dándome órdenes.


    —Que te quede claro que hoy me vas a hacer caso o te ato a la camilla.


    —Ummmm, atada a la camilla, solitos los dos, con la adrenalina de que entre una enfermera, un médico… o mis padres —le propongo abriendo grande los ojos.


    —Incorregible, fantástica e incorregible —dice achicando los ojos ante el placer de imaginarnos en la situación que le propuse—. Pero ahora quedate quieta, apagá el botón de tu imaginación y recuperate, porque me tenés muerto de susto. —Mi mira fijo y amenazante, para continuar—: No querrás conocerme enojado, ¿verdad?


    —Siempre y cuando yo sepa cómo desenojarte, no me molestaría, Díaz Villar.


    Un sinfín de besitos me recorre cada centímetro de la cara y, por más que intento que se continúen por algún lugar más, el muy tacaño decide limitarlos a ese único sitio.


    —Tenías razón con Abel —le reconozco—, no tenía buenas intenciones conmigo. Lo siento, Lautaro, me llamó para devolverme el dinero que pagaste por los cuadros, nunca me imaginé una cosa así.


    —La próxima vez que se te ocurra no tener en cuenta mis advertencias llamame, avisame, teneme al tanto. Julieta, creí que me moría cuando me dijo que te tenía.


    —¿De verdad? —digo agrandada, como la ola de un Tsunami.


    Vuelve a reírse, le hago una caidita de ojos para que se me acerque y lo logro. Tomo su cara entre mis manos y la recorro a besos.


    —Conseguimos habitación, la vamos a trasladar ahora —dice un enfermero agreta, interrumpiendo la sesión de la medicina que va a curarme, y agrega mirando a mi salvador—: La señorita necesita descansar.


    


    


    Me despierto en una habitación en penumbras. Me asusto y lo llamo:


    —¿Lautaro?


    —Tranquila, Julieta, soy mamá. No lo dejaron quedarse durante la noche.


    —Dame tu celular que lo llamo, debe estar preocupado.


    —Es de madrugada, hija. Dejalo descansar, lo llamás mañana.


    —Por favor, mami, prestame tu celular.


    Sé que no duerme, debe estar comiéndose los codos. Mamá accede y lo llamo. Atiende al instante:


    —¿Sí?


    —Hola, amor —saludo.


    —July —dice con un suspiro—. ¿Cómo te sentís?


    —Sola sin vos.


    La puerta se abre en ese momento. Lautaro entra con el celular todavía en su oreja y mi cara se ilumina.


    —¿Estabas acá? ¿Cómo te dejaron?


    —Bueno… —dice pícaro— me costó menos de cuatro millones.


    Hasta mamá se ríe, se levanta, y sin decir palabra sale de la habitación dejándonos a solas.


    —¿Cómo te sentís? —vuelve a preguntar, sentado en mi cama y tomándome la mano.


    —Ahora bien, acompañada.


    —En serio, Julieta, ¿te duele algo?


    —Si volvés a besarme ya no me va a doler nada.


    Es rápido para los mandados, no necesito volver a pedírselo. Son tan agradables sus besos, que lo acaricio primero con ternura, pero luego intensifico mis mimos y los torno más pasionales.


    —No. No podemos, July; quedate quieta.


    —Claro, con un golpe en la cara y postrada en una cama de hospital ya no te gusto.


    —Tapada en barro, vestida desde las pestañas hasta los talones, siempre vas a ser lo más hermoso que vi en mi vida.


    Guau, sí que es lindo cuando dice esas cosas.


    —¿Tapada en barro? Mmmm —le digo pícara—, sólo si vos también estás tapado en barro y nos revolcamos juntos haciendo el amor.


    —Julieta, así no vas a curarte nunca. Y lo importante es que te cures para poder revolcarnos juntos en el barro. Te prometo que, cuando te repongas, también voy a alquilar un cuarto de sanatorio y pagarle a un médico para que nos interrumpa; pero por ahora, quedate quieta y reponete.


    —Buen punto. Tomo la promesa.


    —Lo sé —me dice triunfante, recostándose a mi lado, abrazándome e invitándome a que duerma tranquila en sus brazos.


    Estoy a salvo, en mi lugar, en el paraíso, en el corazón de Lautaro.


    


    


    —Cualquier anomalía, mareo o síntoma de que algo no es normal, regresa. ¿Lo comprende? —dice el médico, antes de darme el alta.


    —Quédese tranquilo, doctor —dice mamá—; yo me encargaré de eso.


    Salimos del sanatorio y comienza la pelea:


    —Venís para mi casa —ordena Lautaro.


    —No, Lautaro —dice mamá—, se viene para mí casa.


    —Yo puedo estar atento a ella todo el tiempo, usted tiene que atender su negocio —retruca.


    —El negocio es lo de menos, lo importante es mi hija.


    —¿Van a dejar de pelear? Porque si no me vuelvo al sanatorio —digo molesta.


    Pucha, la convaleciente soy yo y me tienen parada en la puerta del sanatorio sin dejarme entrar a ninguno de los dos autos.


    —Venís a casa, Julieta —concluye mamá, a la que le importa un cuerno el carácter mandón de mi adorado.


    —Conciliemos, voy a casa de mamá en tu auto, Lautaro.


    Aceptan y logro apoyar mi trasero en la butaca del Mercedes.


    —No pelees con ella, Lautaro —digo cuando logramos quedarnos solos y pone en marcha su coche—, es mi madre pero, si seguimos con tus planes, será tu suegra. No conviene tener a la suegra en contra.


    —¿Cómo que si seguimos con mis planes? Obvio que seguimos con mis planes. Primero te vas a poner bien y después te mudás conmigo para preparar el casamiento.


    —¿Creí que me darías tiempo a conocerte con la guardia baja? —le recuerdo.


    —Ya me conocés bien. No es necesario que me conozcas más. O me terminás de conocer de casados, me da igual.


    —¿Te paró el carrito alguien alguna vez? —pregunto.


    —Vos. Toda la vida. Y no empieces que no estoy de humor.


    —De eso me doy cuenta fácil.


    —¿Viste? Ya me conocés lo suficiente.


    


    


    Un par de días convaleciente en la casa de mamá, con Lautaro prácticamente instalado también, es suficiente para que mis nervios se alteren.


    —Marcela —llamo a mi amiga por teléfono—, necesito salir de acá.


    —¿Qué pasó, tu vieja y tu novio se están disputando la presa?


    —Esto es insoportable. Se pelean para ver quién me cuida mejor. O me voy de acá, o los mato a los dos. Hasta papá prefiere encerrarse en su oficina antes de andar en el medio de nosotros tres.


    —¿Cuándo te va a ver el médico?


    —Viene esta tarde.


    —Decile lo que pasa y que te dé el alta. Al menos así, tu madre va a estar más tranquila y vos volverás a tu altillo. No te preocupes que, cualquier cosa, yo me instalo con María ahí.


    


    


    —¿Cómo te sentís, desastre? —pregunta Leandro.


    —Bien, hace falta mucho más que dos matones para terminar conmigo, hermanito.


    —July, voy a cancelar el viaje hasta que te repongas.


    —De ninguna manera, tu mujer y vos vienen planeando eso desde hace tiempo. Si te quedás, uso los pasajes yo.


    —No quiero dejarte sola con mamá, tu novio y los celos de los dos por ver quién la tiene más larga a la hora de cuidarte.


    —La tiene él, no lo dudes.


    —¡Que grosera, hermanita! Se nota que estás mejorando —dice risueño—, me alegro. Digo… de que mejores, y también por las dotes de él. Eso quiere decir que mi molesta hermana va a ser muy feliz y va a aplacar un poco su carácter.


    Le trato de pegar un puñetazo en el brazo, pero es más rápido y no lo logro.


    —Esperá a que me mejore y ya vas a ver.


    


    


    Tengo que hacer que el médico se crea que estoy bien. De cualquier manera ya me siento mejor. Mi cara es una paleta de colores que va del morado al amarillo, pero es peor cómo se ve, de lo que realmente me duele. Además necesito tener intimidad con mi hombre. Ardo cada vez que entra por la puerta, de lo que fue mi cuarto, y mamá mete su nariz impidiendo que me roce siquiera.


    «¿Esta mujer no sabe lo que es desear a un hombre? ¿De dónde habremos salido mi hermano y yo?»


    —Hola, hija —dice la susodicha entrando a mi cuarto—. Lautaro fue a su casa a darse una ducha y cambiarse, por lo que tenemos un rato de tranquilidad.


    —Me parece bien, ojalá pudiera retomar sus obligaciones, el pobre no sale de acá.


    —Julieta, yo sé que lo estoy peleando, pero necesitaba estar segura… Él te adora, hija.


    —Lo sé, mamá.


    —Ese hombre no sólo paga fortunas por vos, se deshace por vos. Casi que te envidio —dice en un suspiro.


    Me río; mamá envidiándome por Lautaro, con el que lleva días peleando, suena muy ridículo.


    —¿Lo querés? —pregunta.


    Me siento en la cama para que pueda verme perfectamente. No quiero que le quede ninguna duda de lo que voy a decirle:


    —Lo amo, desde los cinco años. Peleé con él, toda la vida, para darme cuenta de que lo amo incondicionalmente desde que me regaló las acuarelas y me dijo que era linda. Fue mi primer hombre y será el último. Sólo me siento mujer cuando estoy en sus brazos. Sólo me siento protegida si él está a mi lado. Si no está cerca, no respiro. Lo amo mamá.


    Se la ve plena escuchándome. Los ojos se le achican y parece que recordara con las sensaciones que trato de transmitirle. Terminamos abrazadas.


    —Entonces, ya no lo peleo más. Si el médico dice que estás bien, te dejo ir con él. ¿De acuerdo, mi amor?


    —Por favor, mamá —respiro aliviada.


    


    


    —Puede ir dejando el reposo, pero de a poco, con calma. Nada de movimientos bruscos o esfuerzos. Usted, señorita —dice el médico mirándome—, recibió un golpe muy fuerte. Tuvo suerte de que no le rompieran la cabeza. Pero debe ir con calma.


    —No se preocupe, doctor, yo me ocuparé de que cumpla sus órdenes —dice el mandón, irresistiblemente sexy.


    Estoy terminando de arreglar mi pelo frente al espejo de mi cuarto, la puerta está entreabierta y puedo escuchar a mamá hablando con Lautaro.


    —Cuídela, porque si veo llorar a mi hija una sola vez…


    —No pretendo lastimarla. La amo, sólo quiero ponerla a salvo y hacerla feliz.


    —Sepa, Lautaro, que a mí me importa un bledo su dinero, su poder o su arrogancia. Julieta es mi hija y no le queda un hueso sano al que la haga sufrir.


    «¡Esa es mi mami!», me digo feliz.


    Lautaro se ríe y le contesta:


    —Veo claramente a quién salió su hija, señora.


    Voy a su rescate. Una advertencia está bien, pero no quiero que lo acorrale más.


    —Estoy lista.


    Veo a Marta recostada al final del pasillo, disimulando la risa que le debe haber provocado la escena entre mamá y Lautaro. Me guiña un ojo y sé que, desde hace mucho tiempo, ella reza en las noches porque yo sea feliz con él. Es como mi ángel guardián, que me reta y me cuida.


    

  


  


  


  
    


    


    Capítulo 17


    


    


    —No podés pelear por todo, Julieta —reclama sentado y enojado en el sillón del living del Regency de Libertador.


    Pero yo estoy muy empecinada en lograr mi cometido.


    —Ni sueñes que voy a vivir acá. Es demasiado lujo, no tengo dónde poner un mísero atril sin ensuciar hasta… el aire.


    —Tirá pintura por todos lados. Me encantará ver cómo queda el Regency bajo tu arte.


    —No seas tonto, hablo en serio.


    —Julieta, es hasta que encontremos una casa. Es momentáneo —insiste silabeando para dar más fuerza a sus palabras.


    —Momentáneo o no; no pienso vivir acá ni un minuto más. En mi altillo tengo todo dispuesto para pintar con libertad.


    —Tu altillo no es seguro. Después de lo ocurrido, no podemos correr ni un riesgo más.


    —Bueno… me vuelvo a lo de mis padres —resuelvo absolutamente segura.


    Se para, me toma del brazo. Puedo verle la ira en esos preciosos ojos grises:


    —No voy a mudarme a la casa de tus padres con tu madre y Marta rondando, por todos lados, todo el tiempo.


    —No te invité.


    —No vas a ir sola. No me desafíes.


    —Y yo no voy a mudarme acá.


    —¿Pero, qué tiene mi casa?


    —No es tu casa. Es tu nidito, el nidito de… quién sabe cuántas aventuras —reconozco finalmente mis motivos.


    —Julieta, por favor, no seas chiquilina —dice molesto.


    —¿Chiquilina? —le chillo agarrándolo del cuello de la camisa y tirándolo sobre el sillón.


    Quedo sobre él y empiezo a sospechar que está disfrutando de la pelea. Odio que haga eso. Cuando yo peleo lo hago en serio.


    —¿Me estás contrariando para reconciliarnos? —digo cayendo en la cuenta de lo obvio—. Sos de lo peor.


    Se ríe debajo de mí y no puedo dejar de tentarme. Es que su risa es tan linda y contagiosa.


    —Puedo castigarte por este tipo de cosas —lo desafío.


    —Estoy ansioso por conocer el castigo.


    —Bueno… —digo mientras me levanto despacito, desprendiéndome de él para que vaya viendo que sé castigarlo—, tengo varias ideas.


    Vuelve a cruzar los brazos, esperando mi sentencia.


    —Como primera medida, puedo hacerte el amor hasta que me pidas por favor que te deje tranquilo.


    —Decime que es cierto. Decime si tengo que hacer algo más para ganarme ese castigo.


    Me muerdo la risa. Adoro ver cómo lo enciendo.


    —También puedo provocarte —me voy acercando a su boca que entreabre ansioso y al instante me alejo— e irme sin contentarte.


    —Recuerdo eso… —los ojos se le entrecierran dejando ver el placer que le provoca el recuerdo—. Si prometés no escribir una cartita e irte después, acepto tu castigo.


    Me tiro arriba de él. Soy yo la que no soporta estar lejos suyo un solo segundo.


    Me besa, se ríe, me acaricia, me hace suya una y otra vez.


    ¿Le pasará lo mismo a todo el mundo?


    —¿Te acordás cuál fue la primera canción que bailamos juntos? —lo sorprendo preguntándole.


    —You´ll be in my heart —responde.


    —Exacto, la canción de la película de Tarzán —aclaro y recito en castellano—:


    


    “Porque estarás en mi corazón.


    Sí, estarás en mi corazón.


    Desde hoy, ahora y para siempre.


    Estarás en mi corazón,


    no importa lo que digan.


    Estarás aquí, en mi corazón, siempre”


    


    No quiero nada más, no necesito nada más. Él es mi mundo. Su compañía, su sonrisa, sus ojos. A través de él existo, creo, siento.


    —Hoy vi una casa por Internet —me dice, mientras estamos abrazados en su cama, frente a mi cuadro.


    —¿Una casa?


    —En Belgrano. Una casa pegada a una embajada. Con un jardín grande, un altillo luminoso y…


    Lo escucho enamoradísima. No me importa cómo es la casa. Si al él le gusta, no pienso objetarle nada.


    —¿Te gustó? —pregunto entendiendo que toda la discusión anterior no tenía sentido.


    —Parece linda. Tomé una cita para verla el martes en la tarde. ¿Podés?


    Me hago la interesante:


    —Tengo que mirar mi agenda.


    —Fijate, Julieta, porque si podés confirmo la cita.


    Adoro que haya aprendido a tener en cuenta mi opinión y mis tiempos. Le saco la lengua para que se entere de que lo estoy macaneando. Eso me obliga a otra nueva sesión de amor con él, a la que me entrego encantada.


    


    


    La casa me encanta y el altillo es mi sitio ideal. Tardamos muy poco en remodelarla y acondicionarla a nuestros gustos. Mientras lo hacemos, planeamos la boda que tanto quieren Lautaro y mi madre. No es que yo no la quiera, solo que no la necesito; no me separarían de él ni una flota de grúas judiciales o eclesiásticas.


    Invito a Marcela y María a que me acompañen a recorrer la casa casi lista. Mi amiga deja a su hija en el piso para que gatee a gusto, mientras nosotras tratamos de incitarla a que se anime a dar sus primeros pasos; pero la beba prefiere movilizarse en cuatro patas.


    —Me encanta tu casa, Julieta.


    —A mí también, pero lo que más me gusta es saber que será mi hogar junto a Lautaro.


    —No se habla de los ausentes —dice el dueño de casa, sorprendiéndonos con su llegada.


    Besa en la mejilla a Marcela, alza en un brazo a María y con el otro me rodea por la cintura para plantarme ese beso de recién llegado que me encanta.


    —Típico de hombre casi casado —digo—, no termina de concretar con una, que ya tiene a otra más joven en miras.


    —No la escuches, María, las viejas son así de envidiosas —y deja una serie de besitos tiernos en el cachete de la beba; que si alguna vez pensé que la maternidad no era para mí, la paternidad a él le sentaría de primera.


    —Mis queridas damas, las invito a un almuerzo en casa de mis futuros suegros.


    —¡Ay, no! Otra vez a casa de mamá, no —digo preocupada.


    La última vez tuve que escucharla dos horas hablando de cada detalle que organizó para la boda. Creo que le hace más ilusión a ella que a mí.


    —Lo siento, July, tu padre insistió.


    —Yo paso —se disculpa mi amiga—, con escuchar el resumen de esas reuniones, ya me doy por satisfecha.


    


    


    —…Porque le pedí que pusiera telas blancas y que el color lo dieran las luces de led, pero el muy tarado insiste en que no es necesario —mamá nos tuvo casi todo el almuerzo con los detalles de la fiesta.


    No sé quién la escucha, porque lo de ella es un monólogo aburridísimo.


    Lautaro, sentado a mi lado, hace rulitos suaves y chiquitos en mi espalda. Yo acaricio su pierna con delicadeza prometedora. Acá, la mesa no es de cristal y mamá está sentada del otro lado. De alguna manera tenemos que pasar este aburrido momento.


    —Disponga de lo que más le guste —dice él—, tanto a Julieta como a mí nos parecerá correcto. En tanto haya un juez de paz y un cura, el resto lo dejo en sus manos.


    —No…, está bien…, yo sólo les comento, por si prefieren otra cosa.


    —Lo que decidas, mami.


    —Julieta, me sorprendés. Con lo que te gustó planear tus quince, y ahora que es tu casamiento…


    —Mamá, no te enojes. Si lo dejamos en tus manos, es porque sabemos que lo harás de primera —miro a mi hombre a sus ojos grises y continúo—, lo único importante es lo que te dijo Lautaro. No quiero nada más que a él. Mío, como mi esposo, para toda la vida, el resto armalo a tu antojo.


    Soy arrastrada de la silla.


    Sé que me están transportando hacia la salida y puedo ver no sólo a Lautaro haciéndole un saludo de despedida con la mano a mi madre, sino también el postre de Marta que me voy a perder.


    —¿A dónde vamos? —pregunto dentro de su auto.


    —Voy a mostrarte el premio que te ganaste por hablar así delante de tu madre.


    «¿Me gané un premio? ¡Qué fácil!»


    Entramos al Regency de Libertador, miro a mi alrededor, pero no distingo nada nuevo.


    —Esperame acá —dice dejándome sola en el living.


    Regresa con un estuche, espero que no sea una joya, ese sería un regalo planeado, no un premio. Pongo cara de mujer engañada y se ríe.


    —No te adelantes, no tenés idea de lo que hay acá.


    Abre el estuche y me lo entrega. Dentro del mismo hay papeles doblados. Cartas. Lo miro desconcertada.


    —Después de cada encuentro nuestro, vos pintaste un cuadro y yo escribí una carta.


    —¿Una carta?


    —Una sobre vos.


    Me siento, acariciando ese hermoso premio, descubriendo que están por orden cronológico y lo respeto:


    


    Hoy conocí a la hija de Figueroa Paz.


    Es la nena más linda que vi en mi vida.


    Tiene ojos verdes, y el pelo desordenado.


    Estaba enojada, le regalé mi souvenir y cambió de humor.


    Espero volver a verla.


    


    La ternura que me invade es indescriptible. Pensarlo a sus diez añitos, escribiendo esto. Estoy sentada en el sillón, con la cabeza de Lautaro en mi falda y atesorando cada letra de esas cartas.


    


    La volví a ver esta noche.


    Silvina pretendía que no bailara con ella. Imposible, esa nena la hubiera descuartizado si no lo hacía.


    Me encanta su carácter. Es directa y defiende lo que quiere.


    Le importa un cuerno quién soy, pero pintó un cuadro sobre nosotros.


    Quiero ese cuadro, quiero conocer su “nosotros”.


    Julieta es una caja de sorpresas.


    


    —¿Por eso lo querías comprar?


    —Desde que me dijiste que existía.


    


    Julieta:


    Entiendo perfectamente que hoy te resulté desagradable. No debí haberte besado.


    No tengo derechos pero, en mi defensa, debo decirte que no pude evitarlo.


    Es temprano para un nosotros. Pero habrá un nosotros, porque ya conozco tu sabor, conozco tu respuesta y sé que no puede existir nada mejor.


    No es el momento, necesitás crecer, conocer, vivir. Pero, cuando lo sea, voy a volver a tu vida y voy a enamorarte, porque vos sos mi mujer, desde que tenías cinco años.


    


    —¿Por qué no me diste esta carta? —pregunto, con el corazón en la garganta.


    —Porque no la hubieras entendido.


    No hay más cartas.


    —¿No volviste a escribir?


    —No.


    —¿Por qué?


    —Porque no podía poner en palabras todo lo que te amaba. Porque escribirlo me hubiera quitado las fuerzas que necesitaba para recuperarte.


    Aprieto sus cartas sobre mi pecho y acaricio su frente y su pelo. Quiero borrarle cada segundo de angustia que le generé.


    —El único premio que puede superar a este es tenerte acá conmigo —no le miento—. Perdoname cada momento de sufrimiento. Si yo hubiera sido menos necia, estaríamos juntos desde siempre.


    Arrastra mi boca hasta la suya para besarme. Me como todos sus pesares, todas sus dolencias. Me disculpo y le aseguro, con cada beso, que soy suya que lo amo.


    

  


  


  


  
    


    


    Epílogo


    


    


    Las puertas de la Basílica del Santísimo Sacramento, se abren. Papá me palmea con dulzura la mano que tengo en su brazo, y comenzamos a caminar por el pasillo hacia el altar. El trayecto es largo pero puedo distinguir a Lautaro magnífico en su jacket, junto a mi madre que llora como Magdalena.


    No tengo idea de quién está a los lados viendo mi ingreso, la mayoría son parientes, amigos y compromisos de mi parte; Lautaro no tiene familia y sus amigos son gente que trabaja para él. Yo sólo busco esos ojos grises y esa sonrisa avasalladora.


    El reguero de flores destruidas a un costado, me indica el lugar donde Marcela y Gonzalo están situados, tratando de que su hija no destruya los arreglos de la iglesia. Les sonrío tranquilizándolos. Si a María le divierte decorar, para mí está bien.


    Mi padre me besa en la mejilla y entrega mi mano a Lautaro.


    —Espléndida, superior como siempre, amor —susurra mientras me roza con sus labios.


    —No llevo ropa interior —le digo bajito en respuesta a su cumplido y los ojos se le abren como platos. Adoro sorprenderlo, me enloquece desafiarlo y provocarlo.


    El sacerdote me conoce de chiquita. También casó a mi hermano; está emocionado, la voz le tiembla mientras nos anuncia que llegó la hora de los votos matrimoniales y me dispongo a escuchar los de Lautaro:


    —Porque nada en el mundo se compara con vos. Porque no respiro si no te siento. Te entrego mi vida entera, mis sueños y mis realidades, para que dispongas de ellos. Prometo amarte, cuidarte y respetarte, porque sos lo único que le da sentido a mi vida.


    Lloro como una marrana y, ante la sorpresa del cura, me cuelgo en su cuello y lo beso apasionadamente frente a todo el Santísimo, los jueces, compromisos y el Papa, si es que está espiando desde la sacristía; antes de rendirle los míos:


    —Te amo desde los cinco años. Nací para vos y me hice a tu medida. Te entrego mi voluntad, mis deseos de mujer y mi futuro —le llevo su mano con el anillo que nos une, a mi vientre, antes de continuar—: Te entrego lo mejor que tengo, mi amor…, te entrego nuestro hijo.


    Creo que se me fue la mano. Debí habérselo dicho antes y en privado. Espero que al cura no le dé un infarto al ver la pasión que mi marido pone en el beso que me está dando delante de todo el Santísimo.


    


    


    FIN
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    Los sitios, y los productos con marcas registradas mundialmente conocidas se nombraron para ilustrar las escenas de la novela.


    Los personajes y las situaciones ficticias se originan y sitúan en Buenos Aires, Argentina. Por ello se utilizó el lenguaje coloquial de la zona.


    

  


  


  


  
    


    


    El dueño de mi arte


    ©María Border


    Colección Novelas- 2013


    


    


    Julieta Figueroa Paz era un torbellino caprichoso de cinco años cuando conoció a Lautaro Díaz Villar, un poco más grande que ella. Él la llamó “linda” y le regaló las primeras acuarelas con las que Julieta descubrió su pasión por pintar.


    La atracción crecerá con ellos en el tiempo. Cada encuentro estará signado por la fascinación que se tienen; pero ambos son orgullosos y desafiantes, y ninguno está acostumbrado a perder.


    Él peleará por poseer sus pinturas y a Julieta.


    Julieta será un contrincante difícil y aceptará cada desafío.


    “Siempre hago lo que se me da la real gana, Julieta. Creí que lo sabías”.


    “Creciste en medio de gente que te hizo creer que sos lo máximo. Despertate, Lautaro. Sos de carne y hueso. Un mortal al que se puede tomar o dejar. Igual que a cualquiera”


    


    


    


    


    María Border es una escritora argentina, que encontró en la novela romántica su forma de expresarse.


    En la colección Novelas despega del tipo de historias a las que nos tenía acostumbrados en las colecciones “Ayer” y “Hoy”, revelándonos su veta sensual, sin perder el buen gusto y el romanticismo.


    


    


    Otros libros de la autora:


    


    En Peakland — Colección Ayer.- ©CreateSpace


    Jane Thompson — Colección Ayer - ©CreateSpace
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